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Dedicatoria 


A los Carmelos predilectos del P. Valentm: 
Cerro de los Ángeles, Aldehuela, Cabrera, 
Malagón, La Granja de Segovia y a los demás que 
fundó la Beata Maravillas, a los que atendió con 
la unción de sus confesiones, pláticas y visitas. 
También al Desierto de San José de Batuecas 
que había recuperado la Beata Maravillas y él 
restauró y aromó con su vida santísima duran¬ 
te 23 años entre otros religiosos ejemplarísimos. 

El editor fue novicio suyo y después convivió 
con él 26 años, de los cuales seis en Madrid y los 
últimos veinte en el Desierto. Con conocimiento 
indudable puede afirmar que fue muy santo imi¬ 
tador y entusiasta discípulo y lector de San Juan 
de la Cruz y Santa Teresa. 


El editor 
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Al lector 


Aunque el P. Valentín de San José sea el 
autor de este libro, no es el compositor ni editor. 
Se publica después de su muerte. El editor ha 
reunido todo lo escrito del P, Valentín sobre San 
Juan de la Cruz bajo un título sugerido que 
corresponde adecuadamente al contenido. 
El P, Valentín, siendo joven Prior del conven¬ 
to de San Juan de la Cruz en Segovia inició allí 
la divulgación de los escritos del Santo Doctoren 
ediciones parciales de los mismos con notable 
éxito en tamaño de bolsillo. En cada uno 
comienza con un prologuito y elogio del Santo, 
Esto se recoge en el que tienes en tus manos y se 
anota respectivamente. 

Se añade un novenario sobre la doctrina san- 
juanista que predicó en el centenario natal del 
Santo (1942-43) en el Templo Nacional de Santa 
Teresa de Madrid abarrotado de público piadoso. 
Ha sido providencial la consen^ación de tales 
sermones por tres jóvenes que estuvieron pre¬ 
sentes ayéndole: El que esto escribe jovencito que 
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le escuchó desde el coro del templo su fogosa 
palabra llena de unción y entusiasmo por el 
Doctor Místico, muy diferente de lo que aquí 
fríamente se lee; una joven, hoy carmelita des¬ 
calza, que estaba en el auditorio y tanto le con¬ 
movió el primer senjión que se decidió a coger 
los demás por taquigrafía y ahora los ha trans¬ 
crito a maquinilla para la edición; otra joven, 
también hoy carmelita descalza, que ha hecho 
posible económicamente esta publicación. 

Por entonces había comenzado con espíritu 
sanjuanista a ser confesor ordinario de Santa 
Maravillas y su comunidad del Cerro de los 
Ángeles que desde entonces le ha considerado 
santo, a las que dio muchísimas veces los ejerci¬ 
cios espirituales y pláticas innumerables: retiros 
mensuales, profesiones, tomas de hábito, duran¬ 
te más de cuarenta años. 

El P. Valentín castellano de pura cepa de 
León, nació en 1896, ingresó jovencito carmelita 
descalzo, ejerció reiteradamente en su larga vida 
todos los cargos de la provincia carmelita de 
Castilla, siempre con fama de santidad y murió 
en 1989 en el Desierto de San José de Batuecas, 
después de haber estado los 20 últimos años de 
su vida en el mismo, que él había restaurado, a 
los 93 años de edad. Desarrolló extraordinaria 
actividad sacerdotal y escribió libros con íntima 
unción, que se siguen reeditando como manjar 
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exquisito para las personas de profunda espiri¬ 
tualidad. Por todo lo cual se ha dicho de él que es 
el carmelita más eminente como místico del 
siglo XX (R Ismael en La Obra Máxima, febrero 
del 2000 en su artículo ''Lo mejor del Canútelo en 
el siglo XX''). 

Se puede afirmar que Santa Maravillas es la 
más preclara hija espiritual de entre las muchas 
del P. Valentín y éste y ella los más eminentes 
discípulos de San Juan de la Cruz de todos los 
tiempos. La Madre Maravillas como fundadora 
de perfectísimos monasterios teresianos y el P. 
Valentín, aparte de su semejanza de santidad, 
escritor prolífico de místicos libros con éxito edi¬ 
torial, como no ha habido otro cannelita con las 
dos facetas juntas: santidad a lo sanjuanista y 
con tantos escritos espirituales. Excluidos los 
estudios científicos y biógrafos, nadie ha escrito 
como el P. Valentín con tanta unción, estima y 
delicado entusiasmo sobre el Místico Doctor, 
como se comprobará leyendo este libro. 

Fr. Matías del Niño Jesús 
(Desierto de San José de Batueca) 
25 enero 2002, Conversión de San Pablo 
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Comentario al grabado de esta hoja 

En las últimas ediciones de la Vida de San 
Juan de la Cruz, en la página última, de BAC, he 
publicado un grabado de 1620 en Amberes, que 
doy como el primero que representa juntos a 
Santa Teresa y San Juan de la Cruz. Tengo que 
cambiar el juicio diciendo que es anterior el gra¬ 
bado de Madrid publicado por primera vez en 
esta hoja, porque están los dos Santos sin ningún 
atributo ni calificativo de santidad, mientras que 
en el de 1620 se les llama beatos. Aquí están 
solamente con el atributo de escritores, lo que 
hace pensar que son anteriores. Los dos en la 
misma posición con pluma en mano. Aquél es 
portada del libro del P. Tomás, éste es hoja suel¬ 
ta en tamaño cuartilla, peor logrado artística¬ 
mente, pero de un significativo maravilloso: el 
manto del profeta Elms, arrebatado al cielo, lo 
recoge su discípulo Eliseo en su doble espíritu y 
lo extiende sobre las cabezas de los dos Santos 
Doctores Teresa y Juan de la Citiz, que renova¬ 
ron el Carmelo según el espíritu de Elias, fuente 
y origen de la Reforma Teresiana. 

Es grabado que tengo hace unos años en el 
Desierto de Batuecas, sin que recuerde ni cuando 
ni como llegó a mis manos, sino sólo me parece 
que lo encontré en hoja suelta en un libro anti- 
guo.-E/ editor. 


Semblanza de San Juan 
de la Cruz (1542-1591)* 


Difícil es, a mi parecer, conocer a San Juan 
de la Cruz y no sentir hacia él un muy íntimo y 
especial amor; no ya porque las almas que se 
asemejan sienten entre sí profundas y miste¬ 
riosas simpatías, sino porque el ciego codicia 
impaciente los resplandores de la blanca luz, 
que no ven sus tristes ojos, y el de vista perspi¬ 
caz siente un no explicable gozo en la contem¬ 
plación de la belleza y hermosura, que la luz 
ilumina y Dios, por el mundo todo, esparció 
generoso. 

Quien está alejado del bien, que es virtud, 
se ennoblece y como que se ilumina pensando 
en la hermosura de la bondad, que en sí mismo 
no tiene, y se estimula y aviva a conseguirla 


* Introducción a la novena meditada de San Juan de 
la Cruz, 86 págs., Segovia 1930. 


9 



con el recuerdo de los grandes ejemplos de las 
almas que en santidad y amor brillaron. 

Los que sienten los ardores de la caridad 
del cielo y viven en los resplandores de la vir¬ 
tud, entonan el cántico peremne y dulcísimo 
del agradecimiento y alegría más intima, por¬ 
que estas almas grandes y muy santas aman y 
dan gloria a Dios como ellos desearían y aún 
no pueden; porque hay en la tierra un heroico 
y encendido amor que se ofrece en desagravio, 
alabanza y sacrificio al Dios dulcísimo y omni¬ 
potente del amor del cielo. 

San Juan de la Cruz era una de esas almas 
que vive sonriente envuelta en la perpetua her¬ 
mosura de Dios; vivió en el amor y cantó el amor 
del cielo con una alteza y un sereno entusiasmo 
que sólo los ángeles del cielo, en los días y cán¬ 
ticos de la aurora eterna, pueden superar. 

Por eso, de San Juan de la Cruz, como de la 
belleza y del amor, sólo quienes no han visto la 
luz de su hermosura no sienten el atractivo de 
su amor benéfico; su estudio y conocimiento 
indefectiblemente introducen con cariño a la 
admiración y afecto más creciente. 

En su vida y en sus enseñanzas es siempre 
la misma atractiva hermosura; conocerle, es 
pasar al alborear naciente de su amor. 


* * 


* 
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Su vida fue como arroyico de agua pacífica, 
que canta a Dios y enamora a los hombre. 
Nació en Fontiveros (Avila), en 1542. La pobre¬ 
za le hizo peregrinar por Arévalo y Medina de 
Campo, donde empezó sus estudios, sirvió a 
los pobres enfermos, llamó la atención por su 
virtud y entró Carmelita a los veintiún años. 
Aquí, después de estudiar Filosofía y Teología 
en Salamanca, volvió a cantar, delante de su 
querida madre, su primera Misa, y en ella, apa- 
reciéndosele la Virgen, le confirmó en gracia. 
Aquí conoció a Santa Teresa de Jesús, quedan¬ 
do su espíritu íntimamente compenetrado con 
ella. La conformidad íntima y admirable de sus 
doctrinas maravilla a cuantos con detención 
las leen y comparan. 

De aquí marchó (1568) a Duruelo para 
empezar allí la Reforma y estableció las bases 
de la vida del Carmelita Descalzo. ¿Quién 
podrá decir sus fervores? ¿Quién su apostola¬ 
do? ¿Quién expresar la admiración que causó 
en todos aquellos contornos mirándole como a 
muy grande santo? ¡Y no se equivocaron aque¬ 
llas sencillas gentes! 

Desde el primer día hasta su muerte puede 
describirse su vida en estas dos palabras: 
**Amor y cruz': siempre amable y sonriente; 
siempre ecuánime y accesible; jamás impa¬ 
ciente ni adusto; su presencia revelaba su pen- 
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samiento: miraba a Dios y a Dios tenía graba¬ 
do en el corazón; Santa Teresa le conoció y 
retrató como nadie: “el santico de Fr. Juan", 
“hombre del todo celestial y divino". Los segla¬ 
res le buscaban atraídos por la dulzura -supe¬ 
rior a la de la tierra- que en él veían. Los 
religiosos le idolatraban por su caridad y san¬ 
tidad y trato afable. 

La Orden le ocupó constantemente en los 
distintos y más principales cargos; y siempre 
fue el perfecto ideal del Carmelita Descalzo. 

Mucho sufrió por su Reforma querida; la 
historia sólo sabe una pequeña partecita; él 
siempre procuró ocultarlo, pues únicamente 
para Dios quería sufrir deseando ser una ima¬ 
gen de Cristo nuestro bien, que en la cruz se 
ofrecía a Dios por sus hermanos los hombre. El 
sufrimiento fortaleció su espíritu y esclareció 
sus potencias; fue tanto lo que amó la Cruz 
que, con solo verla u oír hablar de penas, caía 
en éxtasis y pidió al Señor, cuando le ofrecía lo 
que quisiere, “padecimientos y desprecios"; 
conoció los inexhaustos tesoros de la Cmz y 
vio que ningún camino conduce como ella al 
amor; se abrazó a la cruz y conquistó el más 
grande amor del cielo. 

¿Quién le aventajó en la dirección de las 
almas? Veía con claridad el estado de cada uno 
lo que debía hacer. 
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Lleno de virtudes, encendido en amor, 
saboreando dolores, como flor que despidien¬ 
do aromas deja caer sus pétalos, dejó su cuerpo 
en Úbeda el 14 de diciembre de 1591, y en for¬ 
ma de resplandeciente globo de luz voló al cie¬ 
lo, a recibir la palma y a interceder por sus 
hermanos los de la tierra. 

Su cuerpo, aún incorrupto, yace en Segovia 
en grandioso sepulcro. 

* * * 


Fue admirable la vida de San Juan de la 
Cruz; pero por lo que más le amaban sus reli¬ 
giosos y las almas buenas con quienes comu¬ 
nicaba, era por su admirable doctrina y no 
superada dirección en los caminos de la san¬ 
tidad; era santo, muy santo; pero tan accesible 
y prudente que hacía santos a cuantos comu¬ 
nicaba. 

Los jóvenes de Segovia acudían a él para 
que les explicara los himnos del brevario, pero 
también para participar de su bondad, y salían 
con creces en la virtud, y gérmenes de voca¬ 
ción religiosa en el pecho; las retiradas religio¬ 
sas sentíanse abrasar en amor cuando recibían 
su enseñanza, y cuantos se le acercaban volvían 
renovados en santos propósitos y determina¬ 
ciones firmes. 
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Por una misericordia no pequeña del 
Señor, permanece aún entre nosotros ense¬ 
ñando y enfervorizando, su doctrina y su espí¬ 
ritu; las bellezas del mundo externo que tanto 
admiró y tantos afectos le causaron en 
Granada y en la Peñuela, en el Calvario y en 
Segovia, las trasladó como vestido adecuado 
de la sublime doctrina que en sus libros ense¬ 
ña y ha determinado a multitud de almas a la 
conquista de la perfección y encendido nobles 
y numerosos pechos en misteriosos y sobera¬ 
nos afectos. 

Su doctrina no ha muerto; vive cada día 
más rejuvenecida y esplendorosa; más estima¬ 
da y admirada; porque como dice la Iglesia en 
la declaración de su Doctorado “con razón son 
estimados sus libros como el compendio, regla 
y escuela del alma fiel, que aspira a caminar 
por las sendas de la perfecciónno hay doctri¬ 
na más segura, clara y precisa para conocer las 
operaciones de la gracia de Dios en las almas, o 
el estado en que su espíritu se encuentra, a los 
misterios del amor santo y los modos de acre¬ 
centarle; no hay palabras más apropiadas para 
expresar los grandes afectos del corazón que se 
abrasa en ansias de la Eterna Hermosura y el 
tierno agradecimiento a las misericordias de 
Dios; no hay expresiones más animadas y 
ardientes para poner calor en el pecho más frío 
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y determinación pronta e inquebrantable en la 
voluntad más vacilante; para acabar con los 
lazos que a las cosas de la tierra la sujetaban 
tristemente y entregarse, de una vez para siem¬ 
pre, en los brazos dulces del amante Jesús, 
observando las normas que a la santidad con¬ 
ducen y a los esplendores del más apetecible y 
regalado amor. 

Son sus obras como el comentario de las 
palabras de Jesucristo: alguno quiere seguir 

mi camino, niéguese a sí mismo y tome su Cruz 
y sígame*: y el entendimiento, cuanto más le 
estudia, más admirado queda de la sublime, 
secreta, íntima y altísima doctrina que enseña; 
todo lo vio y sondeó el Santo; todo lo esclare¬ 
ció y expresó con tanta sobriedad y elegancia; 
con tan transparente naturalidad, tan alada, 
dulce y viril poesía, que cautiva y enamora el 
corazón y no es posible explicar ni sin asom¬ 
bro concebir, cómo pudo penetrar los secretos 
misteriosos del amor de Dios en las almas, 
juntando el más alto lirismo al más íntimo 
conocimiento del corazón hasta ponerle al 
frente de todos los psicólogos. 

A esta fuente de amor y fewor acuden las 
almas puras para dirigir y aumentar sus deseos 
de alcanzar las virtudes excelsas; aquí han 
aprendido a ser de Dios, hasta en sus más 
mínimos actos, y encendido sus afectos, las 
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almas retiradas en los claustros silenciosos y 
las animadas de incansable celo por la salva¬ 
ción de sus hermanos; ¡cuántos no salieron de 
su tibieza con sólo leerle!.. 


'*Son Juan de la Cruz cantó en prosa 
admirable y en versos más admirables que 
su prosa y de fijo superiores a todos los que 
hay en castellano"', (Menéndez Pelayo. 
Heterodoxos tom. II). 
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A los entusiastas de la Piedad 
y de la Belleza’^ 


Pocas veces se han unido en íntimo y efusi¬ 
vo abrazo el más claro y analítico conocimien¬ 
to de la verdad y el encanto y brío majestuoso 
de la más sentida poesía. 

Ese milagro, rara vez realizado, se repitió, 
sorprendente y grande como nunca, en un 
sujeto singular y a todas luces excelso; mirado 
de lejos, sobrecoge e impone; estudiado dete¬ 
nidamente de cerca, admira y seduce con el 
más halagüeño encanto; es como un hermoso y 
esplendente hacecico de rayos de blanca luz de 
la Belleza eterna, reflejado en tenue materia y 
manifestado por la dulzura de la palabra, tan 
admirable, que más parece de ángel invisible 
que de hombre mortal. 


* Introducción a la edición de bolsillo de las poe¬ 
sías de S. Juan de la Cruz, con el título “El Gran Poeta”, 
Segovia 1929. 
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Visión bella es San Juan de la Cruz bien 
estudiado y eco sonoro que reproduce armo¬ 
nías de cielo en imágenes de la luz increada. 

Todo se encuentra en las poesías del Santo: 
el fervor de la santidad más intensa, el colorido 
de la poesía más brillante y el conocimiento 
seguro y admirable de la más oculta verdad. 

Era poeta por naturaleza y temperamento; 
lo era por el gusto tan depurado; se perfeccio¬ 
nó por el estudio y llegó a las más felices expre¬ 
siones de atrevidas y geniales imágenes por la 
piedad y santidad, que le encendían en vivas 
ansias de lo que veía, amaba y cantaba. 

Así lo dice su historia; en todas sus acciones 
y empresas eso es lo que más resalta. 

Lo mismo escogiendo para convento donde 
santificarse en los Mártires de Granada o en las 
peñas de Segovia, los sorprendentes y evoca¬ 
dores panoramas, como extasiándose ante la 
Cruz de madera en San José de Segovia o ante 
las rejas del locutorio en la Encarnación de 
Ávila pensando en el amor encerrado en la 
Cruz o en la infinita grandeza y hermosura de 
Dios misericordioso. 

¡Y este Santo, tan preclaro y accesible, ape¬ 
nas si es estudiado y, oh dolor, ni conocido!.. 

La sonrisa, que continuamente recreaba 
sus labios, y la serenidad, que oreaba, sin inte¬ 
rrupción , su rostro, estaban animadas por el 
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brillo de sus ojos, siempre sumisos, y por las 
encendidas llamaradas salidas de su corazón 
de fuego. 

¡Era el Gran Poeta!.. El amor canta y San 
Juan de la Cruz, lleno del amor de Dios, entonó 
cánticos de cielo, con armonías no conocidas 
en la tierra. 

¿Era el Gran Poeta!.. Los incendios del 
entusiasmo y viva fantasía, moldeados en los 
principios perennes de la belleza, eran supe¬ 
rados por más altas aspiraciones. Cantaba la 
belleza infinita de Dios en sí mismo, y de 
Dios hermoseando las almas; cantaba la luz 
del eterno amor. ¡Nadie como él ha vuelto a 
cantar la blancura de las almas purificadas 
por el amor de Dios! Fue el Gran Poeta del 
amor divino. 

La crítica más severa puede decir que, 
nadie como él ha cantado, no con el dulcísimo 
acento de sus liras, ni con la luminosa verdad 
de su palabra, ni con la intensidad de fuerza y 
entusiasmo, ni con las atrevidas y felices expre¬ 
siones e imágenes suyas. No encontrando pala¬ 
bras adecuadas para expresar el fuego de sus 
deseos, buscaba, en la naturaleza toda, las figu¬ 
ras más bellas y giros tan delicados, que pare¬ 
cen en todo del cielo. 

Con verdad pudo decir el mejor crítico 
-Menéndez Pelayo- que cantó en versos “de fijo 
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superiores a todos los que hay en castellano los 
secretos escondidos de la vida sobrenatural”; y 
el más Santo puede exclamar: ”No hay fervor ni 
fuego semejante al encerrado en sus poesías y 
explicado en su admirable prosa”. Y todos 
aprobamos y sentimos lo expresado pro Fr. 
Florián del Carmelo C. D. En estos versos: 

”Iba el Amor cantando 
con tan dulce armonía 
que rival en sus cantos no tenía. 

¡Ay, cómo de su lira 

es dulce el escuchar aquel acento, 

que gime y que suspira 

llevado por el viento, 

allá, donde la Belleza tiene asiento!”. 

Estos son los sentimientos y afectos vesti¬ 
dos de belleza, que hicieron latir el corazón de 
San Juan de la Cruz; de aquel Gran Santo que 
fue también el Gran Poeta. Con estos afectos se 
animaba a la conquista de la santidad; con 
ellos se esforzaba en sus sequedades; en ellos 
expresó sus deseos; son ellos llamaradas de cie¬ 
lo salidas de aquel pecho animado por el 
Espíritu Santo. 

Ve, lector amado, lo que de nuevo, el último 
de los Carmelitas te presenta en este cuaderni- 
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to. Es lo mas bello y lo más afectuoso que pue¬ 
des soñar. El Santo lo escribió para él y para ti. 
Estudia sus bellezas; admira sus fervores y 
ansias y procura llevar vida tan santa que te 
hagas tú también digno de sentirlo. ¡Entonces 
sabrás lo que es amar!.. 

Su vida se puede definir: amor y cruz. Fue, 
en ft ase de quien tan perfectamente le conoció 
como Santa Teresa, "hombre del todo celestial 
y divino”; pero que vivía para sus hermanos en 
la más grande caridad. Sufrió por su Reforma 
lo que no es dable decir; siempre amante de la 
Cruz, hasta extasiarse con solo verla, su único 
anhelo fue el amor, y grande sobremanera le 
consiguió; en tanto grado, que el tiempo que en 
Segovia estuvo santificando aquellas peñas, 
vivía más vida de ángel que de hombre. 

En Segovia fue donde pidió al Señor traba¬ 
jos y desprecios por amor suyo; y la vida nos 
dice algo -nada más algo- que nadie pudo son¬ 
dear, ni aún saber, los más grandes pasados en 
su interior -de cómo le concedió el Señor esa 
petición. 

Hasta Segovia vino, desde Granada donde 
le conoció. Doña Ana de Peñalosa, por no dejar 
la dirección de quien tanto bien la hacía, y en 
el barrio de San Marcos puso su casa, para 
estar más cerca de la dirección, oraciones y 
consejos del Santo. 
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Este solo hecho retrata su carácter amable 
y su doctrina acertada. 

Escribió libros de una doctrina tan segura, 
secreta y alta, que causan asombro; y llenos de 
elegancia y sobriedad. Los escribió guiado por 
el celo de la perfección de las almas, dada la 
necesidad que de ellos había. No se explica 
cómo pudo penetrar tanto en los secretos mis¬ 
terios de Dios en las almas, sino iluminado por 
el Espíritu Santo. Esa penetración le manifies¬ 
ta como el primer psicólogo. 

Nada se puede decir de lo soberano de su 
poesía; el lector juzgue por si mismo; quizás al 
terminar su lectura diga con Ricardo León: ''Es 
mi poeta predilecto". 

Las generaciones sucesivas han proclama¬ 
do su grandeza; la Iglesia ha confirmado su 
admiración declarándole Doctor; cuantos le 
leen, no solo le admiran con cariño, sino que 
sienten el deseo de grabar en su alma lo que 
allí se les enseña. ¡Cuántos no se han animado 
a conseguir la perfección con su doctrina! 

Estúdiale, lector amable, y sentirás deseos 
de que todos le estudien, y habrás contribuido 
con ello a la santificación de muchas almas, y 
aún al buen nombre de la patria; porque él es: 
una de las más puras glorias de la Iglesia, de la 
Patria España y del mundo todo. 
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A las almas fervorosas* 


Son las Cautelas, Avisos y Sentencias de San 
Juan de la Cruz -por quienes tanto has suspi¬ 
rado-, los que ahora te presento reunidos, para 
que puedas traerlos continuamente entre las 
manos y en tu bolsillo, como deseabas. 

San Juan de la Cruz, en vida, supo llevar las 
almas, que con él se confesaban y dirigían, has¬ 
ta la más alta perfección; las introducía el fer¬ 
vor en el corazón y las hacía entregarse, alegres 
y generosas, a la práctica de las virtudes y en 
los brazos suavísimos de Dios. 

En sus escritos dejó todo el caudal de 
ciencia mística, que Dios le había comunica¬ 
do; y, dejó juntamente, aquella su especial 
manera de poner fuego santo y encendidos 
deseos de perfección en cuantos corazones 
han latido al pasar la vista por ellos. El Santo 


* Presentación de la edición de bolsillo de las 
Cautelas y Sentencias del Santo. Segovia 1929 
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vive, amoroso, en sus mismos escritos, como 
escondido, dándoles vida y alegrándoles con 
la atrayente sonrisa de amor, que en ellos se 
percibe. 

Las almas entusiastas de San Juan de la 
Cruz -y lo son cuantas han leído o sus obras o 
su vida- ha ya tiempo que preguntaban, con 
interés, día tras día, por aquellos breves escri¬ 
tos suyos; breves, pero que son el resumen de 
todas sus obras y la explicación de su santidad 
excelsa: Los avisos, las Cautelas... 

Leyendo sus obras, se ven acá y allá dise¬ 
minados -como columnas que sostienen el edi¬ 
ficio, como puntales de duro hierro de las 
grandes construcciones modernas, sobre los 
cuales se levanta toda la fábrica-, se ven dise¬ 
minados los pensamientos básicos del Místico 
Doctor perfectamente encadenados y explica¬ 
dos. Son los pensamientos dominantes en la 
ideología del Santo y que, solos, escuetos, gran¬ 
diosos, los hallamos reunidos en sus Avisos. 

No hay Kempis, ni pensador alguno, que le 
supere ni le iguale en fervor ni en profundidad. 

No hay resumen más perfecto, ni más prác¬ 
tico, ni más lógico, para llegar a la santidad; 
para vencer las dificultades del camino, que 
conduce a ella y esclarecer sus dudas y tinie¬ 
blas; para abrazarse regocijado con el dolor de 
la cruz, al sentir el beso del amor divino; que 
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llene el pecho de una fuerza y determinación 
jamás sentida y nos una con el mismo Dios. 

Gran razón tenías al buscar esta joya y 
poderla traer continuamente contigo, alma 
fei’vorosa; aprópiate los afectos del que pudo y 
supo escribir la Oración del alma enamorada; 
vive esto que aquí se te ofrece tan brevemente 
y serás santa, y experimentarás lo que es amar 
a Dios. 

Son los pensamientos y afectos del místico 
Doctor de la Iglesia; del gran psicólogo sobre¬ 
natural; del corazón enamorado de la luz divi¬ 
na como pocos; del que supo modelar santos y 
dar aliento para serlo, como los más aventaja¬ 
dos directores de espíritu. 


12. Más quiere Dios de ti el menor grado 
de pureza de conciencia que cuantas 
obras puedes hacer. 

13. Más quiere Dios en ti el menor grado 
de obediencia y sujeción que todos 
esos servicios que le piensas hacer. 

(Dichos de luz y amor) 
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A cuantos desean el heroísmo 
del amor y de la virtud* 


Sólo dos palabras, lector amable y bon¬ 
dadoso, al poner en tus manos, en tomito muy 
pequeño, esta obra incomparable de San Juan 
de la Cruz para que puedas llevarla, continua¬ 
mente, sin incomodidad alguna, en el bolsillo y 
saborearla a tu gusto en cualquier momento 
de descanso: en el paseo o en el tranvía; en la 
deseada y apacible soledad del campo o de tu 
gabinete; en la inevitable espera de la visita o 
en el retirado y ferviente recogimiento de la 
iglesia o lugar de tu trato amoroso con Dios. 

Muchas veces habrás oído pronunciar Im 
L lama de amor viva y resonar, como eco lejano, 
dulce y atrayente en tu oído, suscitando en tu 
espíritu una nueva idea de esplendor y hermo¬ 
sura, como rayo vivo, acariciador y penetrante 


* Introducción a la edición de bolsillo de la Llama 
de Amor Viva. Segovia 1930. 
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más que todos los encontrados por los hom¬ 
bres de ciencia en sus laboratorios; pero quizás 
no hayas tenido la ventura buena de leer sino 
la poesía que, con este título, escribió el Doctor 
de la mística. Pues aquí tienes ahora, oh ama¬ 
dísimo, en tus manos, la explicación de esos 
tan bellos como misteriosos versos. Sólo el 
Santo, con la luz del cielo, pudo hacerla. Aquí 
tienes ese rayo de amor vivo, capaz de abrasar 
el mundo entero, que no podrá menos de con¬ 
moverte y penetrarte. Será para ti un encanto y 
venero de inacabables y jamas soñadas deli¬ 
cias; poniendo en tu pecho deseos, hasta hoy 
desconocidos, de conseguir este amor y arder 
en este fuego, te hará exclamar con júbilo de 
niño: ¡Qué alma tan grande la que tan sobera¬ 
namente amó y escribió tan divinos deliquios 
de ardiente amor!.. 

Y envuelto en la luz apacible, vivirás gozo¬ 
so y afable. 

No es esta la obra más perfecta de San Juan 
de la Cruz; el progresivo razonamiento y con¬ 
tundente lógica de la ''Subida del Monte 
Carmelo'': la serenidad ática, encantadora, toda 
flores, delicadas esencias y apacibles colores 
de una naturaleza siempre virgen con que está 
escrito el Cántico espiritual, los ponen, en la 
balanza de la crítica, muy por encima de La 
Llama; pero habrás oído de este gran Santo 
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-que es el primero de los místicos y el más cla¬ 
ro analizador de los misterios del espíritu- ser, 
sobre todo, el Cantor del amor divino. 

Pasa los ojos por cualquiera de estas tan 
breves como animadas y regaladas páginas y 
confesarás que no es dable al hombre decir 
nada más alto y más sugestivo del amor, y for¬ 
marás un concepto nuevo de la personalidad 
de San Juan de la Cruz, de su grandeza, de su 
corazón, de su no conocida apacibilidad y dul¬ 
zura; es de los más divinos de los hombres, sin 
dejar de ser el más humano. 

Mira el Santo al hombre desde arriba, ilu¬ 
minado con luz superior a la que esclarece las 
bellezas de la tierra y apto para ser embellecido 
con las ricas galas del cielo; la gracia divina 
transforma en él la tierra de que está formado, 
en clara luz del cielo: el pecador, en santo. 

Más que en los otros libros, mostró en éste 
su conocimiento del amor, y habló de él con 
expresión y sentir de ángel. 

De mí puedo decirte haber aprendido tan¬ 
tas cosas en estas paginas y, sentido, aunque 
débil, tanto aliento en su frecuente lectura, 
como en ningún otro libro; es maravilloso el 
modo cómo enseña secretos y operaciones 
inefables de amor y más maravilloso todavía 
cómo esfuerza a amar a Dios con firme y deter¬ 
minado impulso. 
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No lleva el Santo en este libro la progre¬ 
sión metódica y rigurosa; ni llamea con igual 
intensidad el fuego de sus páginas; más ¿quién 
negará el fuego de voraz incendio porque unas 
llamas son más levantadas y temerosas que 
otras y todo lo abrasa en desigual resplandor?.. 
Llamaradas desiguales de respiraderos del 
amor, son estas, y fuego poderoso para derritir 
los más recalcitrantes y endurecidos pechos. 

Lo más sublime de la literatura mística 
española, lo más ardiente y atrevido, lo más 
hondamente sentido y expresado aquí se 
encuentra; los más inefables misterios del 
amor, los encendimientos y ternuras, los rega¬ 
los y deleites subidísimos que en el alma causa 
-deleites que hacen estremecer de intimo gozo 
hasta la médula de los mismos huesos-; los 
atrevimientos confidenciales que para con Dios 
la da, aquí también se hallan. 

¿Quién se atreverá a llamar divinos los 
actos del hombre por levantados en santidad 
que estén? ¿Quien, a ponderar la grandeza de 
los actos de la transformación hasta decir "que 
merece más en uno que en cuantos había 
hecho toda la vida?” Pues de ello habla aquí 
con precisión y claridad San Juan de la Cruz. 

Es La Llama no sólo lo más alto que escri¬ 
bió San Juan de la Cruz como la conclusión 
de todas sus enseñanzas y escritos, es también 
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el compendio de todos ellos y es sumamente 
práctica para todos los estados en que pueden 
encontrarse cuantos a la virtud se consagran, 
sean principiantes o hayan llegado a las cum¬ 
bres de la perfección; estén atenazados por el 
dolor de la prueba y sequedad o redunden en 
las dulzuras íntimas con que Dios regala a 
algunos escogidos. 

Aquí enseña el Santo una verdad que en 
todos debía estar grabada y muy especial¬ 
mente en las almas fervorosas: que el alma 
debe amar a Dios en Dios y entregarle su 
amor infinito y sólo en esta entrega infinita, 
Dios del todo se complace; aquí enseña a 
saber transformar, por la preparación, las 
potencias en Dios y enseña también a saber 
aprovechar la oración de sequedad; aquí 
verán la astucia del demonio esperando al 
alma en el puente de esta prueba y en el paso 
del sentido al espíritu para hacerla volver 
atrás y que no llegue a las sublimidades de la 
perfección donde tanta gloria se da a Dios; y 
muchos, que desean subir a esa perfección, 
verán no lo consiguen porque no se abrazan 
generosamente con los trabajos, por los cua¬ 
les necesariamente han de subir a las subli¬ 
midades del amor; verán la utilidad, para la 
Iglesia y para las almas, del ''santo ocio y sole¬ 
dad; y cómo Dios se comunica en la noticia 
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amorosa” que sigue a la perfecta abnegación; 
aquí aprenderán los directores a encaminar 
las almas y recibir grande aliento para traba¬ 
jar en santificarlas; y todos, a vaciar el alma 
para que Dios venga a ella. 

Todo está soberanamente resumido en La 
Llama y todos encontrarán aquí un espejo fiel 
donde se retrate su alma y vean la necesidad 
que tienen y el remedio oportuno . 

Aquí admirarán gozosos cómo el alma, lle¬ 
gada a este amor perfecto, consigue cuanto 
quiere; y Dios mismo no quiere si no lo que el 
alma quiere. 

¡Qué atrayente se muestra en todo este tra¬ 
tado San Juan de la Cruz! ¡Qué grande aparece 
y comunicativo en amor! ¡No te aleje de esta 
lectura el concepto que del Santo tengas pre¬ 
concebido!.. Léele, y según vayas adelantando 
en la lectura una nueva luz más hermosa y ale¬ 
gre que la de los sentidos, irá inundando tu 
alma, iluminando tus potencias, envolviendo 
todo tu ser ¡Amar!.. ¡Qué bello ideal!.. 

A las almas consagradas a conseguir la per¬ 
fección, se las ensanchará el pecho viendo y 
gozando de que haya almas que aman a Dios 
como ellas desearían amarle porque el gran 
deseo del amante sobrenatural es que sea 
sobremanera amado el objeto de su amor; y su 
gran gozo, ver que hay almas que así aman. 
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Esto me ha movido a empezar por La 
Llama la publicación de los libros extensos 
de San Juan de la Cruz, como te prometí 
hacerlo, si podía, cuando publiqué sus 
Poesías; y hoy, gracias a Dios, puedo, por el 
generoso amor de un alma muy enamorada 
del Santo, y llena de celo por la santificación 
de todas las almas. 

Su nombre, mejor que en papel, que puede 
destruirse, prefiere esté escrito en el corazón 
de Dios, donde los siglos, lejos de borrarle le 
abrillantan y mecen en la no perecedera feli¬ 
cidad; tú pide por ella al Señor y Él la haga 
santa. 

Publico La Llama, como la publicó el P. 
Gerardo, por ser la mejor hasta el día de hoy; 
pero dividiéndola en párrafos y encabezando 
cada uno de ellos con lo que contiene; en esta 
forma te será más fácil su lectura y entenderla, 
y se hace innecesario el índice de materias, de 
otro modo imprescindible. Con el índice de 
estos párrafos es fácil hallar, en un momento, 
casi todo lo que el Santo trata y puede cual¬ 
quiera necesitar o para su gobierno o como 
consulta. 

Quisiera yo aprender a amar como aquí se 
dice y pido al Santo bendito te alcance del 
Señor acreciente en tu corazón este fuego de 
amor, más deleitoso cuanto más intenso. 
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Las almas pobrecillas, que vivís lejos 
del Señor; mirad lo que perdéis alejadas 
de este amor. 

Los sacerdotes, que tenéis en vuestras 
manos su Cuetpo Santísimo y fuisteis llamados 
para ayudar a las almas, leed continuamente 
estas páginas para que, abrasándoos en este 
amor, sepáis comunicarle a cuantos tratéis; 
¡encender almas en el amor!.. 

Religiosos y almas fervorosas, ved las her¬ 
mosas alturas que buscáis; apresurad vuestro 
paso hacia Dios para llegar a este amor. 

Jovencitos, que de aventuras atrevidas en el 
amor alardeáis; leed aquí y ved qué diferencia 
la de este amor que no muere y emplead vues¬ 
tros juveniles entusiasmos en conseguirle. 

Un pobre Carmelita os lo pide y desea. 

Pedidle para él que, al recostar su cabeza 
sobre la Cruz, donde yace coronado el amor, se 
abrase en este fuego de amor. 

Que el amor del buen Jesús una nuestros 
brazos, esfuerce nuestros pechos en íntima 
unión en Dios viviendo, y mezcladas nuestras 
alabanzas con las armonías dulcísimas de los 
ángeles, hagamos de la tiena un cielo por el 
amor. 
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Para los deseosos 
de santificarse* 


Era el Santico de Fray Juan de la Cruz como 
en estos Sus Dictámenes se enseña. Sus escritos 
nos le hacen representar en una alteza y per¬ 
fección deslumbradoras, tocando, al parecer, 
con los mismos resplandores purísimos e inac¬ 
cesibles, que en las alturas anuncian la morada 
del Señor. También Santa Teresa le veía tan 
levantado cuando de él escribía: era Hombre 
todo celestial y divino. 

Lee, te ruego, estos Sus Dictámenes y le 
verás en la otra forma, que le completa y des¬ 
crita también por la sin igual Santa cuando 
decía: Aquel Santico de Fray Juan; tan humano, 
tan tratable, tan lleno de alegría, sencillez y 
atrayente modestia. 


* Presentación de la edición de bolsillo de los 
Dictámenes”, que yo su novicio le dicté para copiar del 
códice manuscrito. Segovia 1934. 
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No escribió el Santo estos Consejos o 
Dictámenes, que hasta ahora no me ha sido 
fácil presentarte en forma diminuta para que 
pudieras siempre llevarlos contigo y continua¬ 
mente leerlos y así leyéndolos aprendas a vivir 
como en ellos se te dice y como el Santo vivía. 
Fue un Padre muy santo, el Padre Eliseo de los 
Mártires, quien los escribió. Trató este Padre 
con San Juan de la Cruz y fielmente consignó 
las enseñanzas diarias, que oyó de sus labios y 
lo que en él vio, lo que practicaba, lo que pon¬ 
deraba a continuación de la refección nocturna 
todos los días y con lo que enfervorizaba a sus 
religiosos. 

En el archivo de Segovia se conservan 
unos, y tomo los otros de la edición del Padre 
Gerardo, a quien podrás consultar para saber, 
si lo deseas, de dónde él los tomó. 

Como esta edición es popular, he puesto en 
castellano todos los textos latinos y suprimido 
la mayor parte de éstos. 

¡Qué atrayente, qué amable, qué santo era 
en su vida y en su trato San Juan de la Cruz!.. 
¡Cómo al pasar la vista por estas líneas, desea¬ 
rás ser muy otro de lo que al presente te ves!.. 

Tú me dirás, lector amadísimo, cuando esto 
hayas leído, si no ves la virtud y santidad con 
nuevo encanto y atractivo; si no te subyuga y 
enamora el ver tan bella y suavemente abraza- 
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das la constancia y entereza, con la sencillez y 
alegre dulzura; si no oyes a tu corazón excla¬ 
mar; También yo quiero vivir así. 

El Santo, que te va a enseñar a serlo, te dé 
voluntad firme para no dejar de quererlo y lo 
serás. Serás en la tierra una copia de Jesús dul¬ 
ce y amable, y, sin darte cuenta, harás amar la 
virtud y yo me gozaré y daré gracias a Dios, 
porque estos Consejos te enseñaron a ser otro 
Jesús en la tierra, amable a los hombres y ben¬ 
decido del cielo. 


Dictamen 11 . Decía que dos cosas sir¬ 
ven al alma de alas para subir a la unión 
con Dios, que son la compasión afectiva de 
la muerte de Cristo y la de los prójimos; y 
que cuando el alma estuviese detenida en la 
compasión de la cruz y pasión del Señor, se 
acordase que en ella estuvo solo obrando 
nuestra redención, de donde sacará y se le 
ofrecerán provechosísimas consideraciones 
y pensamientos. 
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P. Valentín, ya anciano, autor de estos escritos 
y predicador a sus 47 años de la novena 
que se ofrece a continuación. 

Era entonces Prior del mismo convento. 





Obstáculos en el camino 
de la Santidad* 

I 

Vivir es la aspiración de todos; vida es un 
principio interior que mueve todo el ser; cuan¬ 
to con más plenitud se vive, más perfecta¬ 
mente se vive y todos deseamos un vivir 
perfecto. Si no se hace amable a muchos, es 
porque se les presenta la vida mediatizada con 
penas, con cuidados del porvenir; la vida es el 
disfrute del movimiento y actividades de las 
potencias y sentidos. Los obstáculos que van 
contra ella, están fuera de ella: enfermedades, 
dolor, sufrimiento, etc. Esto en el orden natu¬ 
ral. Y: ¿qué será la vida en el orden sobrena¬ 
tural? Lo mismo que en el natural, pero 
sublimada a este orden. La vida sobrenatural 


* Novena de S. Juan de la Cruz predicada en 1943, 
conforme se dice al principio de este libro en la página 
“Al lector”. 
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no puede desearla quien no la tiene, al igual 
que la vida natural. La piedra por ejemplo. 

La inteligencia cuando está clara, cuánto 
goza en esa luz natural; buscarla, sentirla, 
gozarla es todo su deseo. Y así el alma llamada 
por Dios siente también íntimamente estos 
deseos. Es sobre lo que escribió San Juan de la 
Cruz: La vida sobrenatural. Vivió y enseñó a 
vivir esta vida sobrenatural. Haremos unas 
reflexiones sobre ella. 

El fin que el Santo se propuso en sus obras, 
fue quitar los obstáculos que se le presentan al 
alma, para unirse con Dios en esta vida. Eleva 
al alma a un plano más alto descorriendo los 
velos que la impedían ver en toda su extensión 
la vida sobrenatural. Son precisamente sus 
escritos el desarrollo de esa misma vida. 
Introducen al alma en esas luces suavísimas 
en las que se propuso San Juan de la Cruz 
entrar, al escribir sus obras. Que el alma desa¬ 
rrolle en sí esa vida sobrenatural: El alma 
viviendo de Dios: Deificada. 

La vida sobrenatural, es el principio inte¬ 
rior levantado a ese orden. El hombre no pue¬ 
de salvarse sin esa vida sobrenatural. Y ésta 
está sobre la natural. No puede llegar a ella, se 
la tiene que dar Dios. El sabe que necesitamos 
ese principio y a nadie niega su gracia. Esta 
gracia la ofrece a todos los mortales; lo que no 
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mueve obligatoriamente la voluntad; mejor 
dicho: Nos deja ser libres. 

Las obras del Santo tienen como dos fines: 
1 ® Que el alma se disponga a adquirir la gracia 
y 2.*^ que la aumente más tarde. La gracia es el 
amor de Dios a mi alma, que la quiere elevar 
hasta sí. Este conocimiento nos viene de la fe, 
ayudado de la Filosofía y Teología. Dios que¬ 
riendo llenar a un alma: que deje de ser natural 
y se haga sobrenatural. 

Dificultades del natural: La gracia tiene 
que tener un organismo al igual que la natura¬ 
leza corporal. El Señor pone ese foco de luz que 
hasta entonces no tenía, esa mirada de clari¬ 
dad dulcísima, mirada de ángeles, que es su 
gracia; mas esta gracia necesita nuestra coope¬ 
ración. Es decir que la tenemos que desarrollar 
nosotros por las virtudes; y según sea mi deter¬ 
minación aumenta Dios esta gracia en mi alma. 

Principio fundamental: Es santo quién 
quiere serlo (ya la comprendemos, pero no lo 
practicamos). La iluminación de las potencias, 
ese calentamiento del alma en el amor de Dios, 
está en nosotros, en nuestra voluntad. El alma 
que deja desarrollar esta vida sobrenatural, 
posee las virtudes aunque en forma muy oscura. 

Obstáculo tremendo: flaqueza del hom¬ 
bre (apetitos, sensualidad, soberbia, avasalla¬ 
miento del natural, desorden, etc.). Si la virtud 
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es el principio de la gracia sobrenatural, la fla¬ 
queza y el desorden es su enemigo más capital. 
No podemos vivir en la luz y en las tinieblas; 
explica este principio el Santo. Pues amadísi¬ 
mos míos, no nos llamemos a engaño; si que¬ 
remos vivir en la luz, salgamos de las tinieblas 
según nos aconseja San Juan de la Cruz: ''Sal 
de esas tinieblas que te atormentan, que te 
roban el amor de Dios, esa luz que el Señor te 
quería dar, y por esa muralla que te pones entre 
él y tu alma no te la puede comunicar”. 

Lo primero que hay que hacer es, pues, qui¬ 
tar los apetitos que nos entorpecen para el bien 
obrar y nos dejan sin virtudes teologales vivas. 
No puede sentir la vida quien está muerto; 
mientras que quien las tiene se da perfecta 
cuenta de su grandeza. La vida en sí es siempre 
amable, los obstáculos que la entristecen son 
siempre ajenos a ella. 

El alma que tiene ese foco de luz, empieza 
a comprender la belleza, la hermosura y gran¬ 
deza de esa belleza de Dios. La entran deseos 
de vivirla íntimamente y quiere llegar a la con¬ 
secución perfecta de las virtudes. El ejemplo 
de una flor en el orden natural y sublimada 
esta flor al orden sobrenatural. Sigue el ejem¬ 
plo del mundo que nada del orden sobrenatu¬ 
ral comprende, porque está muerto a esta vida. 
En cambio el alma sobrenatural, espiritual. 
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porque vive intensamente la vida espiritual, 
ansia, busca, pide las virtudes y sobre todo se 
abraza con la cruz bendita del Señor, luz y sín¬ 
tesis de todas las demás. La vida del Santo es 
prototipo de este género. Mi vida es Dios, 
decía con San Pablo. Este germen de vida 
sobrenatural no se desarrolla en mí natural¬ 
mente y es entonces (si yo coopero) cuando mi 
Padre Celestial bajará los brazos hacia mí para 
darme la fe, esperanza y el amor; para después 
darme la caridad en la perfección del cielo. Así 
fue la vida de San Juan de la Cruz, lo mismo en 
su niñez, como en su juventud: establece vivir 
en esa vida interior, por la oración constante, 
no la consigue sin las virtudes: ‘‘en su celdi- 
ca'\.. ‘‘retiradico”. Cuando Santa Teresa fue a 
Medina y habiéndola hablado mucho de un Fr. 
Juan de Santo Matías, muy ejemplar y peni¬ 
tente, pensando que sería ideal para su 
Reforma, quiso atraérsele y hablar con él. La 
costó mucho conseguirlo porque el Santo puso 
muchos obstáculos a la entrevista, porque 
había comprobado que el exterior le distraía; 
bien cumplía lo que de él había dicho Santa 
Teresa: “No habla absolutamente con nadie”. 
La Santa en la célebre visita conoció al Santo y 
el Santo encontró una santa. Más tarde en 
Ávila las entrevistas subieron de punto, como 
ni siquiera podemos soñar. Cuando la Santa 
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había dejado definitivamente el locutorio... ¡Y 
cómo será el conocimiento experimental que 
sienten los místicos! Los SS. PR que han visto 
y comprendido la grandeza de Dios: ¿qué 
habrán sentido? Si podía decir la Santa Madre 
refiriéndose a aquellos comentarios que hacía 
el Santo Padre de Dios: Xon Fr. Juan no se 
puede hablar de Dios, porque traspone y hace 
trasponer”. ¿Cómo enseñaría el Santo la mane¬ 
ra inefable con que Dios se da al alma, cuando 
ésta se da Dios? Qué grande es este Santo que 
comprendió, vivió y expresó la máxima de las 
grandeza: El amor de Dios.,. De los dos 
Santos podía decirse que eran el querubín y el 
serafín juntos. 

Los grandes deseos que tenía el Santo Padre 
de atraer a las almas a esta suma grandeza de 
Dios, le hacía exclamar: ”Oh, almas creadas por 
Dios para estas grandezas: ¿qué hacéis, en qué 
os detenéis..? Ser almas de grandes deseos, con 
arranques para salir de sí mismas, como el 
alma santa que canta maravillosamente en sus 
canciones: 

“En una noche oscura 

Con ansias en amores inflamada, 

¡oh, dichosa ventura! 

salí sin ser notada, 

estando ya mi casa sosegada”. 
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Dueña de sus sensaciones, el alma ha sali¬ 
do de la presunción humana en busca de su 

amado: 


''En la noche dichosa 

en secreto que nadie me veía, 

ni yo miraba cosa, 

sin otra luz y guía, 

sino la que en el corazón ardía. 

Aquesta me guiaba 

más cierto que la luz del mediodía, 

adonde me esperaba, 

quién yo bien me sabía, 

en parte donde nadie parecía”. 

"Descubre tu presencia, 

y máteme tu vista y hermosura; 

mira que la dolencia 

de amor que no se cura 

sino con la presencia y la figura”. 

¡Oh, Dios y Señor nuestro!: Como niños 
pequeñitos estamos jugando con lo que tanto 
nos importa. Haced que hagamos hoy el firme 
propósito de determinarnos a vivir nuestra 
vida. Entra en mi alma y que la mirada dulcí¬ 
sima de tus ojos me mira, para que yo entre en 
tu Misericordia y más tarde en el cielo. 
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II 


¿Quién no siente en sí estos deseos de 
haber adquirido la santidad? Dios los pone a 
todos en el alma; es un efecto de la gracia, y 
una gracia de Dios. El Santo Padre pone todo 
su calor para que las almas lo deseen. Dios 
mío: ¿y por qué no adelanto? Y la cosa es que a 
lo que parece lo que más me interesa es esta 
santidad. Pero lo que sucede es que nos enga¬ 
ñamos a nosotros mismos con los buenos 
deseos. Se lo pedimos todos los días al Señor, 
haciendo los propósitos y no acabamos de dar¬ 
nos. El enemigo y el obstáculo que nos lo impi¬ 
den dice San Juan de la Cruz, son los apetitos. 

¿Qué son los apetitos? En los primeros capí¬ 
tulos de ''La Subida'' empieza a explicarlo y lo 
hace así, porque va directamente contra el ene¬ 
migo; da la razón de ello repetidas veces: ''Trato 
de la unión del alma con Dios”. El apetito es 
el amor desordenado a la criatura. Hemos de 
amar a todas las criaturas por el rastro que tie¬ 
nen de Dios y en cuanto nos llevan a Dios: 

"Mil gracias derramando, 

pasó por estos sotos con presura, 

y yéndolos mirando 

con sola su figura 

vestidos los dejó de hermosura" 
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No es el amor lo que condena el Santo, sino 
la caricia amorosa a la criatura en contra del 
amor de Dios. Y hay que quitar los apetitos y 
arrancarlos de nosotros. Dos elementos tienen 
los apetitos: parte natural en cuanto son apegos 
desordenados a las cosas; y espiritual en cuan¬ 
to manchan al alma. El apetito es el preferir de 
la voluntad, el inclinarse a las cosas en vez de a 
Dios; son cosas que siempre halagan a los sen¬ 
tidos. (La soberbia no es un apetito; ya de por sí 
es un pecado capital). Si el Señor ha creado las 
criaturas ha sido para amarle a Él en ellas y 
amarle sobre todas las cosas; y viceversa cuan¬ 
do un alma llega a amar a Dios con todas sus 
fuerzas, esa alma ha llegado a la santidad que 
consiste en hacer y preferir siempre la volun¬ 
tad de Dios. Y cuando se detiene en el camino, 
no llega a su fin. Los apetitos en resumen, can¬ 
san, atormenta, oscurecen, ensucian y enfla¬ 
quecen al alma. Un apetito pone estos cinco 
efectos en el alma; y lo que debe hacer esta 
alma es salir detrás del Amado intentando lo 
posible 'sosegar' su alma y matar sus apetitos. 

¿Qué diferencia hay entre las faltas actuales 
y los apetitos? El apetito es algo permanente, 
las faltas actuales son solo faltas de paso; parte 
proceden de la ignorancia, parte de la flaqueza 
natural. Y de éstas aún las almas muy santas no 
se libran. El apetito es el apegamiento del cora- 
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zón que llena el mundo de penas y el infierno 
de almas. Es el aguijón que no nos deja llegar a 
Dios ni tener paz con nosotros mismos. ¿De qué 
nos extrañamos pues, si es que no los hacemos 
guerra sin cuartel? Cuando el alma al contrario 
ahoga hasta las raíces mismas de los apetitos, 
puede salir clamando con el Santo Padre: 

"Buscando mis amores 

iré por esos montes y riberas, 

ni cogeré las flores, 

ni temeré las fieras, 

y pasaré los fuertes y fronteras”. 

No cogeré los halagos de las criaturas vivas, 
ni la suavidad de las inanimadas; se sabe 
sobreponer a sí misma, clama a Dios, el cual le 
pone aliento en el corazón. Amaré a todas las 
personas en lí, y así desde las inferiores hasta 
las superiores las encaminaré a su fin. 

"Ni temeré las fieras”. Las tres concupis¬ 
cencias de que habla San Juan. Confiada el 
alma en la Misericordia de Dios, entrará aun¬ 
que sea en la cueva de los leones de Daniel; y 
los leones nada le harán, porque antes ella les 
dio el golpe de muerte. Los ha vencido por el 
sacrificio, penitencia interior y exterior. Tendrá 
un conocimiento más íntimo; ese dominio que 
hace sobreponerse a todas las cosas y no alte- 
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rarse nunca por nada, mirando siempre al cie¬ 
lo. Y así era el Santo. Aquella suavidad de 
carácter que demostraba en todo, principal¬ 
mente en las cosas pequeñas. En el viaje a 
Valladolid con la Santa Madre la cual decía que 
era él quien la tenía que enseñar a ella y en 
cambio iba a ser enseñado en el conventito de 
las monjas, cómo tenía que santificarse en la 
Reforma. Acaeció que un día una religiosa tuvo 
un descuido y se olvidó de sacar los corporales 
al sacerdote que debía decir la Santa Misa y 
que aquel día era San Juan de la Cruz. 
Entonces fue a dárselos a él, sin que nadie se 
diera cuenta y el Santo le devolvió los corpora¬ 
les y le dijo: “Hermana: tome los corporales y 
vuelva delante de la Madre y, si la dice algo, la 
responde se le habían olvidado'". 

Ya el alma no se preocupa de lo que dirán 
los hombres, sino lo que dice Dios. Así que él en 
cuantas ocasiones se le presentaban se humi¬ 
llaba profundamente y continuamente hablaba 
de la humildad y pobreza de su familia. 
Recordemos a este propósito aquella ocasión 
en que le dijo el Arzobispo de Granada a ren¬ 
glón seguido de oírle hablar y verle trabajar en 
la huerta de labranzas: “Padre: me parece que V. 
R. ha sido labriego". Y él le contestó: “Ni eso 
todavía; soy hijo de pobres tejedores de bura¬ 
tos". Llega a esa humildad cumbre. A aquellas 
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religiosas con quién tan íntimamente trataba, y 
a quienes llevaba tan dentro de sí, las decía que 
por nada se alterasen; porque esas almas tienen 
casi un dominio de sí y en todo permanecen 
ecuánimes. Incluso dentro de la más absoluta 
pobreza; porque no han de preocuparse con 
demasía de las cosas materiales. A este propósi¬ 
to decía Santa Teresa a sus hijas: “Nunca pidáis, 
que Dios os lo dará''. Al igual que el Santo Padre 
quería que la atención fuese toda encaminada 
hacia Dios. Por eso se emplean las Carmelitas 
en la recreación en labores sencillas. Estando 
un día en la recreación a la que asistía el Santo, 
aconteció que una de las religiosas se impa¬ 
cientaba por terminar antes que otra hermana 
su labor de hilados; el Santo se percató de ello y 
la dijo: “Hermana: no se altere por nada, porque 
V. C. terminará antes que la otra hermana. Y 
así sucedió, porque a esta otra hermana el huso 
se la rompió y la desconcertó la devanadera. En 
toda ocasión el Santo estaba abrazado a la cruz, 
pero con penitencia interior sobre todo, some¬ 
tido todo su natural a lo sobrenatural. 

Dios que es el Eterno, que nos llenará de su 
sabiduría, es imposible que habite en un alma 
entenebrecida por los apetitos, y el Santo Padre 
quiere que las almas que emprenden este cami¬ 
no, encaminen todo su obrar hacia Dios; su 
entendimiento, su voluntad, su querer, todo 
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absolutamente, todo sea para Dios. Y entonces 
viene el levantamiento del corazón, esa llama 
que quema todas las flaquecillas y arde cada 
vez con más intensidad. Y así sale el alma 
como salía la del Santo buscando aquellas 
ansias de amor que tan bien canta él en su 
noche: 'Xa casa sosegada' sabe tender el vue¬ 
lo hacia arriba. No es el deseo de cosas terre¬ 
nas, sino el de conseguir el amor eterno, el 
que le hace salir de sí y llegar hasta el cielo 
para encontrase con los dulces y amorosos ojos 
del Padre Celestial. ¡Oh, grandeza de este 
amor! Las almas que lo han comprendido 
dejan todo (es el caso de San Bernardo y de sus 
hermanos), para hablar a Dios, encontrarle y 
gozar definitivamente de ÉL Tenemos que 
sacudir esas tinieblas que nos impiden darnos 
del todo a Dios y matar los apetitos. 

¡Oh, Dios y Señor nuestro! Que con toda tu 
belleza y hermosura quieres venir a mi alma 
¡Quiero ir hacia Ti para que estos apetitos que 
me entorpecen, no me estorben; dame ese rayo 
de luz que penetre mi alma y me saque de las 
tinieblas y pueda gozar con ese gozo inefable 
que comunicas Tú al alma que sabe negarse de 
verdad. Oh, sabiduría eterna y verbo encarna¬ 
do!, danos participación de Vos, para que de 
una vez nos demos a Vos y triunfe en nosotros 
la sabiduría de la santidad. 
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III 


Uno es el fin de San Juan de la Cruz y 
mirando el Santo que por no disponerse el 
alma no puede transformarse en Dios y que 
sentía y comprendía esa grandeza de que Dios 
llena las almas y las quiere para la santidad; ha 
escrito sus obras precisamente para esas almas, 
para ayudarlas a superar tantos obstáculos que 
se las presentan para ser de Dios de todo cora¬ 
zón. El Santo es la luz, la dulzura y nosotros 
deteniéndonos nada más que en los medios 
que emplea, medios para llegar al fin propues¬ 
to, concebimos al Santo Padre seco, austero y 
adusto; y nada es más equivocado. 

El nos enseña cómo hemos de vencer los 
apetitos que se oponen a conseguir la unión 
con Dios; es decir los apetitos de que antes 
hablábamos y contra los que el Santo nos da 
los mejores remedios. Realmente el apetito es 
propiamente del sentido y de la voluntad en 
cuanto lo admite. La recta voluntad se subleva 
contra ellos y los dirige hacia Dios; e igual ocu¬ 
rre con las pasiones que encaminadas al Señor 
son buenas. Los vendavales, que nosotros lla¬ 
mamos pasiones, son sensualidades que nos 
arrastran por el fango. 

Hay dos clases de apetitos: sensuales y espi¬ 
rituales. Los espirituales son de los cuales voy 
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a tratar; apetitos que son los que más daño 
pueden causar en las almas piadosas, pues 
oscurecen la oración, al alma la traen inquieta 
muchas veces, etc. Por ser apetitos espirituales 
nos hacen juzgar por nosotros mismos las 
cosas de Dios; porque entra aquí también el 
sentido (sensible) y así juzgamos de lo que 
siente el alma en los momentos que llamamos 
de fervor. El fervor está en la entrega que hace¬ 
mos de la voluntad a Dios; es algo más grande 
precisamente que esas lagrimillas que algunas 
veces nos salen en la oración, quedando por 
ello muy satisfechos. Por eso el Santo Padre 
nos dice: "'No dejéis, oh almas, la oración por el 
disgusto que podáis encontrar en ella"'. Hay 
veces en que se hace con gusto natural, y otras 
con gran repugnancia natural. Cuando nos 
buscamos a nosotros en lugar de a Dios la obra 
es buena, pero no perfecta. La oración perfec¬ 
ta es entregarse en manos de Dios. 

“Las almas que buscan en la oración sus 
gustos, no buscan a Dios, sino a sí mismas", 
nos dice el Santo. Así que no es difícil hacer 
grande oración. Consiste todo en levantar el 
corazón a nuestro Padre Celestial e identificar 
nuestra voluntad con la suya. Cuando en vez 
del gusto, encontramos en la oración el tedio, 
la sequedad, la tentación, etc., creemos que no 
hemos hecho oración y sin embargo el Santo, 
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porque es más humano que nadie, se acerca a 
las almas dándose cuenta de su pena y las dice: 
''Por qué no vais a poder hacer oración''. Nos 
figuramos a San Juan de la Cruz extático y es 
verdad que pocos santos ha habido tan levan¬ 
tados como él, pero sin embargo donde él 
adquirió la perfección fue en las pruebas. Así 
recordaba con tanto cariño la cárcel de Toledo, 
cuyo tiempo fue muy duro para el Santo y con 
todo decía hablando de él a sus monjitas: ¡Oh, 
carcelilla amada, quién pudiera volver a ella! 
Allí tenía el Santo cruz a secas, cruz de verdad 
y ese ocultamiento del Señor al exterior junto a 
una gran sequedad interior; viviéndola el Santo 
firme porque sabía lo que era devoción de ver¬ 
dad y eso que Dios se oculta a su alma y los 
hombres siguen labrándole muy finamente; 
hasta el punto de considerarlo poco menos que 
un gran hipócrita y así le salió del alma aquella 
canción: 

"¿Adónde te escondiste 

Amado, y me dejaste con gemido? 

Como el ciervo huiste, 

habiéndome herido; 

salí tras Ti clamando y eras ido". 

También a nosotros tal vez habrá llegado 
esa tentación, y no nos vendrá mal el recor- 
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dar lo que el Santo nos dice a propósito de las 
Comuniones que nosotros creemos que son 
hechas sin fervor: ''Oh alma: no te desalien¬ 
tes; en eso y por encima de eso está la santi¬ 
dad y el Señor''. Cuantas veces estaba él 
delante del Señor en oración de deseos y 
según el mismo nos dice, en esas circunstan¬ 
cias es cuando Dios toca al alma tan delica¬ 
damente que ella se estremece; y continúa 
diciendo que lo hace Dios en esa contempla¬ 
ción oscura y en fe, cuando el alma espera a 
Dios tranquilamente. Y ya sabemos cómo 
hemos de vencer ese apetito espiritual. Dios 
está por encima del gusto y a la vez es más 
accesible que todo eso. Si buscabas a Dios, oh 
alma ¿por qué te asustas y qué te importa que 
la imaginación ande alocada, cuando el cora¬ 
zón está delante de tu Padre Celestial. ¿No 
sabes que es más grande delante de Dios 
sentir la compunción que saber definirla? 
(Kempis). 

E igual que este apetito hay que extirpar 
los demás y dejar el alma a oscuras. Así qui¬ 
tarás esas telarañas que te impiden la unión 
con Dios. Y saborearás entonces las senten¬ 
cias del Santo Padre, que ensanchan el cora¬ 
zón, porque él escribe para esas almas que 
son buenas y determinadamente deseosas de 
la perfección. 


55 


Para venir a gustarlo todo 
no quieras tener gusto en nada. 

Para venir a poseerlo todo, 
no quieras poseer algo en nada. 

Para venir a serlo todo, 
no quieras ser algo en nada. 

Para venir a saberlo todo, 
no quieras saber algo en nada. 

No quiere esto decir que no se sepa, sino 
como él se oriente el saber a Dios. Eso es lo que 
pretende el Santo ir cercenando lo que hay en 
nosotros de torcido, sea sensible o espiritual. 

El alma que se sobrepone a sí misma por la 
Fe, tiene un conocimiento de Dios clarísimo, 
por cima de todo conocimiento natural. La 
creación la encamina entonces a su Creador. 
Así sucedía al Santo, cantaba a su Creador por 
la criatura. Y sabe esperar a Dios, con esperan¬ 
za y deseos. Llega a amar a Dios sobre todas las 
cosas y nos da a nosotros el medio para que 
también le amemos así. Es un camino lleno de 
luz que él aclara en la 2.^ estrofa de la Subida: 

A oscuras, y segura, 

por la secreta escala disfrazada, 

"oh, dichosa ventura 
a oscuras y en celada, 
estando ya mi casa sosegada'' 
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Y el alma sabe caminar con pasos firmes 
hacia Dios. Hagamos el propósito de entrar 
decididamente por estos caminos de luz. 


IV 

Hermosear nuestra alma, ponerla limpia 
grabando en ella la imagen de Jesucristo es a lo 
que aspiramos. Saliendo de las manos de Dios 
perfectos, nos encontramos imperfectos debido 
al pecado original; y debemos santificarnos 
tomando como único modelo a Jesucristo 
nuestro divino redentor. Pero nuestra alma 
va salpicada por las manchas del camino (y no 
nos referimos a las almas empecatadas, por¬ 
que éstas están muertas), sino a almas buenas 
que quieren ser mejores. 

Los apetitos, como hemos ya dicho, causan 
en el alma esos cinco efectos: atormentan, can¬ 
san, oscurecen, ensucian y enflaquecen. Son 
como el zagal que está estimulando al buey que 
no puede con la carga. Se ponen encima de 
nosotros para que no veamos la luz indeficien¬ 
te de Dios. Y el Santo y sus libros tienden al 
esclarecimiento, purificación y encendimiento 
del alma. Siguiendo el principio que él mismo 
pone en sus obras: ''La luz y las tinieblas son 
contrarios". ¿Cómo lo haremos, cómo lo hizo 
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y vivió el santo bendito? Por los dos medios 
que él enseñó: La penitencia y la oración, que 
se aprenden vivamente en la imagen de 
Jesucristo. Tenerle siempre presente con amo¬ 
rosa presencia es el medio que resume los otros 
dos y la mejor manera de imitar a Nuestro 
Señor. La penitencia se nos presenta áspera y 
precisamente San Juan de la Cruz lleva a las 
almas por este camino al monte de la perfec¬ 
ción. Así que también se nos presenta igual¬ 
mente brusco. Y sin embargo era dulcísimo, 
igual que la penitencia que predica. Pues uno 
de los efectos de ésta es precisamente la dulzu¬ 
ra de carácter. El Santo Padre establece dos 
clases de penitencia: corporal y espiritual; al 
igual que dos clases de apetitos. La corporal es 
contra los apetitos externos y la espiritual con¬ 
tra los internos; o por otras palabras: la corpo¬ 
ral contra los sensuales y la espiritual contra 
los internos. Y la misma diferencia hay entre 
éstas dos clases de penitencia que entre la ora¬ 
ción mental y vocal; es decir entre el rezar y el 
ofrecerse al Señor de corazón. La vocal sin la 
mental no puede ser la perfecta. La grande 
penitencia no es la maceración que nos espan¬ 
ta (ésta muchas veces hace caracteres sober¬ 
bios), si no se anda con cuidado y que declina 
en penitencia de bestias. La grande penitencia 
manifestación del amor que el alma muestra a 
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Dios, es la espiritual. “No podemos borrar los 
defectos y adelantar en las virtudes sin ellas; es 
imprescindible la penitencia”. El vencemos a 
nosotros mismos, ser amables, soportar las 
diferencias de caracteres y demás, es una gran 
penitencia por ser espiritual, es decir de den¬ 
tro. La espiritual es la que más levanta al alma 
y esclarece el espíritu; pues los más graves ape¬ 
titos son los espirituales precisamente por tra¬ 
tarse de cosas buenas. Por lo tanto más se 
arraigan en nosotros y en consecuencia más 
cuesta romper con ellos. 

Pero qué triste es, que cuanto más necesi¬ 
tamos de la penitencia, más la rehusamos; el 
corazón se persuade cuando no tiene más 
remedio. La mejor manera de adquirir más 
fácilmente esa convicción es usar del medio 
que el Santo y todos los santos emplearon. 
Tuvieron que acudir a Jesucristo afrontado, 
deshonrado, calumniado, coronado de espinas, 
puesto en una cruz y esto siendo el inocente 
por antonomasia. Éste argumento era el que 
siempre también usaba Santa Teresa, cuando 
la decían que fuera menos austera sobre todo 
en la pobreza. Y aún más; el Santo Padre nos 
da el consejo de “que haga en todo como hicie¬ 
ra Jesucristo”. Y contesta al religioso que el 
cariño le hacía pedir al Santo que disminuyese 
sus penitencias: “Mire, hijo, aunque venga un 
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ángel a decirle que no haga penitencia, no le 
haga caso, mientras permanezca Jesús en la 
cruz'. Y tanto se entusiasmó con la cruz que 
estando pensando en la pasión, se le presentó 
Jesús. Y en Segovia delante del cuadro de Jesús 
Nazareno al preguntarle el Señor: ''Juan: ¿qué 
quieres por lo que por Mí ha hecho?; "Señor: 
padecer y ser despreciado por Vos", le contestó 
el Santo. Seguramente sería aquella Semana 
Santa que estaba santamente loco, recibiendo 
esos toques suavísimos del Espíritu Santo, de 
que habla él en sus obras; enajenado por com¬ 
pleto de las cosas de la tierra. Así pues intente¬ 
mos al menos imitarle y que cuando se nos 
ofusque el entendimiento y la imaginación con 
sus espejismos de mil y mil razones erróneas, 
miremos a Jesús crucificado. 

En esta petición le pide San Juan de la Cruz 
al Señor lo más terrible: el desprecio del cora¬ 
zón. El tercer grado de humildad, la penitencia 
del heroísmo; y para mí tengo que como a él le 
costaba muchísimo conseguirlo le suplica al 
Señor se lo conceda. El que piensen mal de mí, 
que me tengan por malo. Y lo había aprendido 
de Jesucristo en aquellas largas noches que 
pasaba junto al Sagrario, llenando su inteli¬ 
gencia de la claridad de Dios y el corazón de su 
amor. En la huertecilla de Segovia confiden¬ 
cialmente le comunicó la petición que había 
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hecho al Señor, a su hermano Francisco. Éste 
con toda su sencillez le dijo: -'¿Y se la conce¬ 
derá el Señor?'' -''Seguramente que sí", le con¬ 
testó el Santo. Esa es la razón por la que los 
santos sufren esos desprecios de los que les 
deben de amar; y a veces sin saber por qué se 
da media vuelta a las cosas y se encuentran 
perseguidos de los suyos mismos. Es que los 
santos saborean la cruz de Cristo. Y para 
qué queremos vivir, si no sabemos amar así a 
Dios Nuestro Señor. 

La penitencia últimamente nos enseña a 
amar; quiero decir a orar. Ya sabemos que hay 
dos clases de oración: oración vocal y oración 
mental o interior. No la quería llamar men¬ 
tal, porque no asuste a las almas; bien sabido 
también que no hace falta discurrir sino ofre¬ 
cernos a Dios para que Él que es la luz y el 
calor nos alumbre y caliente. Para esta oración 
especialmente es imprescindible la penitencia 
y si no sabemos orar, es porque no somos peni¬ 
tentes. Pues según dice la Santa Madre "regalo 
y oración, no se compadecen". Por este medio 
los santos aprendieron a perdonar a sus ene¬ 
migos. San Juan Gualberto en un Viernes 
Santo, se encontró con uno de sus mayores 
enemigos a quien deseaba ver para vengarse 
de él; su primera intención fue lanzarse sobre 
él y matarlo. Pero se acordó de Cristo en la 
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Cruz y cambió completamente de parecer. 
Abrazóle perdonándole de corazón. Tenemos 
que aprender a vencernos teniendo como 
modelo sólo y exclusivamente a Jesucristo. Y 
Él nos pondrá la delicadeza de su sabiduría en 
nuestra inteligencia y la fuerza de su amor en 
nuestro corazón y la fortaleza, que ha hecho 
santos a tantos débiles, en nuestra voluntad. 

¡Oh, Dios y Señor nuestro! Qué grande¬ 
mente habéis levantado a San Juan de la Cruz! 
Que Tú también entres en mi corazón para que 
como el Apóstol pueda decir: “Mi vivir es 
Cristo”. Y sabremos levantar así nuestro cán¬ 
tico de alabanza y unirlo al de los ángeles del 
cielo. 


V 

San Juan de la Cruz no acudió a la razón 
para explicar las cosas sobrenaturales; pero lo 
hizo por la fe. Antes resumimos ampliamente 
la necesidad que tenemos de hacer penitencia, 
si queremos adentramos en el muy íntimo ser 
del alma donde se llega a paladear a Dios, 
según se propuso demostrarnos en sus obra el 
Santo Padre. Ahora vamos a dar la suprema 
razón de la penitencia. Esa suprema razón es 
Jesucristo. Así mirada la penitencia sí que 
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entra en el corazón y llega a lo más íntimo del 
alma. Yo soy cristiano y quiero imitar a 
Jesucristo; deseo imitarle haciendo peniten¬ 
cia. "Si quieres venir en pos de Mí, toma tu 
cruz y sígueme”. Así le imitó el Santo bendito 
y así pudo gradualmente acercarse a la fuente 
de la verdadera sabiduría, y poco a poco ir que¬ 
mándose. Pero lo que más atraía al Santo y la 
palanca mayor para él fue el amor. De él voy a 
hablar ahora. Es hablar del cielo en la tierra. 

San Juan de la Cruz escribe para decimos 
cómo debemos y podemos acercarnos y com¬ 
penetrarnos con Dios. Es una frase atrevida, 
pero real. Poco a poco nos va diciendo cómo 
tenemos que quitar los obstáculos, vencer 
nuestros apetitos y demás, para llegar a esa 
unión con Dios. ¿Habéis pensado alguna vez 
esto? Los actos y pensamientos del alma, son 
divinos y el Santo da la razón: “Porque Dios y 
el alma son una misma cosa”. Luego los 
actos del alma están divinizados. Y Dios lo 
quiere para todas las almas; igualmente para 
nosotros. Porque "para este fin de amor fui¬ 
mos creados", según el nos lo dice. Y ¿quién es 
Dios y quién es el hombre? Este desde la caída 
del pecado es el desbordamiento de la natura¬ 
leza hacia el mal; un edificio en ruinas. El 
orgullo desborda el entendimiento y de ahí que 
los apetitos nos ciegan y hacen caer. El hombre 
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en fin es tinieblas y naturalmente está siempre 
en rebelión contra Dios. Pero las almas opo¬ 
niéndose a sí mismas son levantadas hacia su 
Dios, por su divina gracia. 

Y ¿quién es Dios Nuestro Señor? Nos lo ha 
dicho: es nuestro Padre Celestial que quiere 
acercarse a mí y me quiere levantar hacia sí y 
darme su belleza. Es verdad que en la creación 
hay gran rastro de su belleza; pero esa hermo¬ 
sura no es sino migajas caídas de la mesa de 
Dios, según frase del Santo. 

La verdadera riqueza es Él mismo y se nos 
quiere dar. Los hombre nos empequeñecemos, 
somos nada menos que hijos de Dios. En fin: 
¿Quién es ese Padre Celestial? Es la gran 
misericordia de Dios; pensamiento que expli¬ 
can los santos Evangelios, las Epístolas de San 
Pablo, la Teología; por fin... Las obras de San 
Juan de la Cruz. El ha tratado de darnos inte¬ 
ligencia sobre un tema que ningún santo ha 
tratado: los misterios más hermosos que en la 
tierra podemos vivir muy íntimamente; la gra¬ 
cia de Dios que Él mismo pone en nosotros; en 
nuestro corazón en principio. Esa alma tiene 
la fe que Dios la infunde y lo que tiene que 
hacer es dejarse guiar por ella, por la espe¬ 
ranza y la caridad que formará en su alma, es 
la llama viva que tiende hacia arriba, a las cla¬ 
ridades del cielo. Dios nos las pone. Él que es 
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la actividad infinita pone ese deseo en el alma; 
y ésta no tiene sino que cooperar a esa acción 
de Dios. 

La gracia es el amor de Dios en el alma y Él 
quiere perfeccionar, desarrollar ese amor de 
Dios amistosamente en mi alma hasta su per¬ 
fección. Ese amor incipiente, quiere elevarlo 
hasta su plenitud que es Él mismo. He sido 
creado por lo tanto para el amor de Dios, 
principio de razón. Alma que te dejas llevar de 
tus apetitos y flaquezas, que te paras en tu mis¬ 
ma contemplación, déjate a ti misma y entra en 
esta claridad y gozarás de este amor de Dios en 
el cielo en fruición que rebosará en todos nues¬ 
tros sentidos y potencias. Pero allí no gozare¬ 
mos de otro amor que el que hayas adquirido 
en la tierra; y mientras tanto ya en ésta pode¬ 
mos empezar a deleitarnos en este amor, si no 
en gozo, sí en dolor. 

Y me diréis: ¿y qué regiones de luz tan cla¬ 
ra son éstas? Dios en sus potencias y atributos 
quiere comunicarse con el alma. El Padre, el 
Hijo y el Espíritu Santo haciendo mansión en 
ella. Alma que has dado de mano a todo lo que 
no es Dios y te has encentado dentro de ti mis¬ 
ma, llegarás a ser mansión consciente del mis¬ 
mo Dios. Abstraída por el pensamiento de 
Dios, Él mismo será graciosamente en ella. 
Ante este pensamiento se explican muchos tro- 
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zos de las Epístolas de San Pablo, y sobre todo 
el endiosamiento de un Juan de la Cruz en su 
vida sencilla. “Es Dios quien levanta el edificio 
de la santidad en el alma”; nos dice el Santo; y 
luego el alma ha de hacer el resto: quitar los 
obstáculos. Y así el Padre que en su presciencia 
creó los mundos al mirar el caos de la tierra; el 
Hijo que es su sabiduría: el Verbo Encarnado y 
el Espíritu Santo, el amor de entre ambos y 
forjador de toda santidad, residen en el alma. 
La Santa Madre lo explica hablando del 
Matrimonio Espiritual. 

¡Oh, pequenez nuestra! Dios quiere ser una 
sola cosa conmigo, y sin embargo si yo no ven¬ 
zo mis apetitos, me opongo seriamente a esa 
unión. Mas el alma que decididamente trabaja 
por adquirirla bien puede repetir con el Santo 
bendito esta su oración del alma enamorada; 
oración de muchas interrogaciones y tan llena 
de luz que por ella podemos deletrear todas 
sus poesías. ¿Qué es La Llama? Lo que él mis¬ 
mo dice en su prólogo; escribió lo que sentía en 
esa unión con Dios. "Cuando los actos del alma 
son divinos”. 

“¡Oh, cauterio suave! 

¡Oh, regalada llaga! 

¡Oh, mano blanda! 

¡Oh, toque delicado. 
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que a vida eterna sabe, 
y toda deuda paga! 

Matando, muerte en la vida la has trocado''. 

¿Y no me ha de saber a vida eterna, si es el 
toque delicado del ciervo enamorado? Obra de 
la misericordia de Dios. (Entendida según el 
Santo Padre). Es mirar Dios a un alma y lle¬ 
narla de Sí. "'Mírame, ámame”. Cuando Tú 
me mirabas, mi corazón se iluminaba, recibía 
tu luz y así aunque yo tenía apetitos y faltas, 
ahora soy gracia y hermosura de Dios. 

'*En la interior bodega 
de mi amado bebí, y cuando salía 
por toda aquesta vega, 
ya cosa no sabía, 

Y el ganado perdí, que antes seguía. 

Cuánto no se regalaba el Santo bendito 
diciendo esta estrofa: ''Es un entender no 
entendiendo y toda ciencia trascendiendo"; 
como nos dice él mismo en otra parte. 

Para qué grandes cosas nos ha creado 
Dios y ha formado nuestro corazón ¡Oh, 
alma que te entretienes y dedicas tanto a los 
cuidados del cuerpo y no entras dentro de ti 
misma, donde están los ojos dulcísimos de 
nuestro Padre celestial! Esa es la santidad 
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para la cual hemos sido creados, y quiere Dios 
de nosotros. ¿Por qué no viviremos para Dios 
totalmente de suerte que en nosotros se haga 
vida el letrero que domina en la Iglesia de las 
carmelitas del Cerro de los Ángeles: ''En este 
santo monte, sólo mora la honra de Dios''. 
Así es el alma santa sintiendo el gozo hacia su 
Padre Celestial, y así vivía el Santo Padre siem¬ 
pre sonriente saboreando la última estrofa de 
la '"Llama": 

¡Cuán manso y amoroso 

recuerdas en mi seno, 

donde secretamente solo moras: 

Y en tu aspirar sabroso 

de bien y gloria lleno 

¡Cuán delicadamente me enamoras! 

En su seno, habitaba su Dios y así sólo 
quiere habitar en nuestro corazón. 

¡Oh, Padre mío: ¿por qué podrán las cosas 
de la tierra, más que las del cielo? Pero quiero 
darme de lleno a Vos, haciendo estos propósi¬ 
tos: Entraré de lleno en tus amorosísimos 
designios; quiero hacerme una sola cosa conti¬ 
go, para ya desde esta vida poder gozarte como 
mi Santo Padre. 
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VI 


Nos lo dijo el Señor en el Santo Evangelio: 
"El reino de Dios está dentro de vosotros por 
la gracia o el amor suyo". Si Dios está en nos¬ 
otros, con él están las riquezas, que en este 
mundo son las virtudes especialmente las teo¬ 
logales. Dios quiere comunicar y de hecho lo 
hace, pero según nos disponemos; nos ha crea¬ 
do para llamarnos, no espera a la eternidad 
para hacerlo, sino que ya en el tiempo lo quie¬ 
re llevar a cabo. De la Santísima Virgen se 
dice: "Llena de gracia”; los santos están tam¬ 
bién relativamente llenos de ellas. Lo que 
sucede es que en la tierra Dios Nuestro Señor 
no suele comunicar su bienaventuranza en 
gozo, pero sí en dolor convertido en amor. Así 
si en mi corazón y en mi voluntad está Dios, 
estas potencias serán para Él y se emplearán 
exclusivamente en ÉL Nuestro Santo Padre 
preparándose con ahínco, se propone admi¬ 
rablemente secundar la obra de Dios. ¿Cómo 
estuvo Dios en su alma? Ya lo vimos. ¿Y cómo 
se preparó el Santo para ello? Es el tema de 
ahora. 

Veíamos que el obstáculo mayor para la 
santidad es en las almas que están en gracia: 
los apetitos, cosa que no conviene olvidar; y 
las pasiones desbordadas en las almas muertas 
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por el pecado. De estos apetitos debemos puri¬ 
ficarnos y hacer penitencia de ellos. Pero como 
no puede llevarse a la perfección ni lo uno ni lo 
otro, necesitamos a Dios Nuestro Señor. A este 
propósito dice el Santo Padre: “Nunca el alma 
atinara a perfeccionar sus potencias, si Dios 
no lo hiciera”. Esas potencias que son como 
los miembros del alma: su entendimiento y 
voluntad han de purificarse de suerte, que su 
entender y su amar estén en Dios. El medio 
que únicamente han empleado los santos es la 
vida interior. “Un solo pensamiento del hom¬ 
bre vale más que todo el mundo, por eso sólo 
Dios es digno de él, no quieras pues ponerle 
en la tierra”, nos dice el Santo doctor. Así ni la 
belleza, ni la grandeza del mundo visible mere¬ 
ce que pongamos en ello nuestro pensamien¬ 
to... Por eso las almas santas se han recogido 
en sí mismas y viven más para dentro que para 
fuera. Indudablemente se necesita ser alma de 
oración, de “comunicación amorosa con 
Dios”, para gozar de esta vida. Decimos que es 
la mirada del alma que empuja el corazón por 
el amor hacia Dios, buen ejemplo de ello lo 
tenemos en los padres; la inclinación que Dios 
ha puesto en ellos con relación hacia sus hijos. 

Y decimos que es inclinación amorosa, 
pero no gozosa. El amor en la tierra es suma¬ 
mente doloroso muchas veces; y es natural. 
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precisamente por la misma naturaleza huma¬ 
na. Amemos a Dios; pues entonces se inclina y 
recuerda nuestro corazón a Dios. Lo que suele 
suceder y de hecho muchas veces acontece, es 
que el corazón de carne se nos puede ir a 
muchos sitios, pero lo importante es que el del 
alma o sea su creer y su voluntad estén siempre 
en Dios. No hay que hacer caso del deseo o del 
sentimiento, ni de la imaginación; sino que 
nuestra alma viva para Dios. Recordemos a 
este propósito el caso de San Jerónimo en el 
desierto y cueva de Belén. Su imaginación le 
traía allí los cuadros tan paganos de Roma. 

La oración es recogerse con Dios Nuestro 
señor y encaminar a Él nuestro entendimiento 
y nuestra voluntad. El Santo Padre a lo que 
exhorta más a las almas es a que se preocupen 
de la atención amorosa a Dios. El alma no 
necesita de sus discursos (ahora que bueno es 
que se aproveche de ellos mientras pueda dis¬ 
currir y entretanto que saque fruto). A este 
propósito decía San Juan de Ávila: “Si las 
almas pasasen la mitad del tiempo que gastan 
en hablar con Dios, lo emplearan en escuchar¬ 
le, saldrían mucho más renovadas y con más 
fortaleza para practicar la virtud". 

¿Y quién no será capaz de oír a Dios? 
Todavía nuestra voluntad no está espabilada 
para escuchar a Dios, su voz dulce y callada. Es 


71 


decir, cuando el corazón guarda silencio a sí 
mismo, es cuando oye a Dios dentro de sí y ya 
decía David que en el trato de Dios se esclarece 
el alma; y este mismo pensamiento retrata San 
Pablo cuando dice: “El alma que se junto con 
Dios, se hace una misma cosa con Él”. Y las 
tales almas van cada vez robusteciéndose más 
practicando las virtudes, que con el lenguaje 
de la santidad, y el medio mejor para merecer 
el adelantamiento en este camino de la santi¬ 
dad. Con esta vida de ofrecimiento, de silencio, 
el alma espiritual se prepara para que Dios 
Nuestro Padre celestial nos haga vivir como 
nuestros hermanos los ángeles. 

De esta forma se desarrolló la vida de San 
Juan de la Cruz. El aprendió esta vida desde 
niño, y fue cooperando a su desarrollo a lo lar¬ 
go de toda su vida. Incluso en las épocas en 
que naturalmente se hubiese podido secar el 
corazón, como por ejemplo en los años que 
pasó estudiando en Salamanca; y sin embargo 
ocurrió al revés. Se da más a Dios por el cono¬ 
cimiento y el amor. ¿Qué extraño es pues, que 
en su primera Misa pida al Señor el castigo 
debido por sus pecados como respuesta a la 
inefable gracia de ser confirmado en ella? El 
Santo bendito seguía insistiendo en su petición 
al Señor del castigo debido por sus pecados 
cometidos, o que hubiera podido cometer; con 
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tal de que jamás le ofenda. Es el santo de la 
vida interior, del amor y por eso es el santo de 
la entereza exterior y al mismo tiempo de la 
apacibilidad y ecuanimidad. Ningún sabio ha 
sabido conformar tan enteramente su vida con 
sus libros como el Santo Doctor. Y en los 
hechos extraordinarios, ¡cómo se revela su vida 
interior! En los apostólicos, como un gran 
apóstol, porque tenía y vivía la soledad y el 
silencio de corazón, y a propósito de los após¬ 
toles del Señor, nos dice en sus obras: "Que 
señal más importante que hacer milagros es 
en el apóstol tener paciencia''. 

Esa vida interior que vivía, era tan íntima¬ 
mente vida, que aún en el exterior se reflejaba. 
Un día le preguntó una religiosa que, con él 
tenía mucha confianza, qué le había ocurrido 
durante la Misa, pues ella había notado algo 
extraordinario; contestóle él: "Que Dios Nuestro 
Señor le había comunicado tales cosas, que era 
mucho no morir de amor en el acto". Y cuando 
le preguntaron que cómo se las arreglaba para 
encaminar tan derechamente las almas a Dios, 
sencillamente decía: "Yo las almas que dirijo, 
las veo todas en Dios”. Y así viéndolas en el 
Sagrario y Crucifijo, las veía tan en Dios, que 
hacía milagros en sus almas. 

Su amor a la soledad era tan apasionado 
que hasta en sus cartas nos lo dice, sobre todo 
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las que escribe desde La Peñuela. En aquel 
conven tico contemplaba la naturaleza que tan 
bien le llevaba a su Criador. Y Santa Teresa 
decía de él: ''Que era un hombre del todo celes¬ 
tial y divino”. Pero siguiendo tan humano, tan 
sencillo y tan padre al mismo tiempo que la 
misma Santa decía a sus hijas que nada le 
tuviesen oculto. Y era divino porque se ha deja¬ 
do divinizar en el trato íntimo con Dios; y así al 
correr de los años está tan endiosado, que bien 
podía decir: ‘‘Ya, si hay bien o mal en mí, 
todo lo hace el amor de un mismo sabor”. 
El caso que le ocurrió un buen día confirma 
bien su endiosamiento; después de comulgar, 
estaba tan absorto en Dios, que llegó a perder 
la memoria y concluida la acción de gracias y 
colocado el cáliz, se retiró a la sacristía sin 
haber terminado la Santa Misa. Llevaba al sol 
eterno que lo iluminaba y calentaba. Estaba 
lleno de Dios; pues según él mismo dice en la 
Llama: "El alma que se da a Dios, Dios la llena”. 

Abramos la puerta de nuestro corazón a 
Dios por la oración y como el Santo bendito no 
perdamos nunca la presencia de Dios. 
Tengamos virtudes; démonos a Dios, que no 
nos pesará. 

¡Oh, Dios y Señor nuestro!: puesto que tu 
reino está en nosotros, danos fortaleza para 
que lo sepamos vivir como Vos queréis. Oh, 
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Santo glorioso: Pon tu luz en nuestro entendi¬ 
miento y la fortaleza en nuestra voluntad, 
haciendo el propósito de darnos a Dios en la 
oración y el sacrificio y que tengamos deseos 

de amar a Dios. 


VII 

San Juan de la Cruz en sus admirables 
escritos no hizo sino expresar lo que en sí mis¬ 
mo llevaba; al igual que Santa Teresa decía de 
su autobiografía, a quién llamaba “su alma“. 
Así podemos decir del Santo, que sus escritos 
son su alma; fuente donde podemos ir a beber 
todas las almas espirituales; la dificultad la vio 
el santo perfectamente en sí y en los demás. 
Vivió en el siglo de los grandes santos y de las 
grandes inteligencias, y el siglo de los grandes 
desequilibrios y equivocaciones precisamente. 

San Juan de la Cruz vivió a solas esos obs¬ 
táculos de la vida interior; él solo sufrió sus 
oscuridades, solo pasó sus días tenebrosos y 
por eso escribió para ayudar a las almas con 
sus obras, para que acudan al llamamiento de 
Dios; por eso sus libros son el gran guía para 
las almas que verdaderamente quieren darse a 
Dios. Su principal principio fue la virtud como 
fundamento de Dios inconmovible. Este es el 
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tema de ahora; De cómo vivió lo que enseñó 
y cómo lo enseñó. La delicadeza que llamea 
en el santo bendito, no la conquistó en un 
momento, sino que poco a poco fue adquirién¬ 
dola, dejándose labrar por el Señor. Lo que 
sucedió es que el Santo Padre abrió su corazón 
a Dios y se le entregó para siempre. Lo que 
quiere hacer en nosotros, como él mismo dice 
en un pasaje del Cántico: “El Señor llama a 
las puertas de nuestro corazón”. Y llama y vuel¬ 
ve a llamar. Pero ellas van dando largas y abren 
a medias y ante las dificultades que se presen¬ 
tan, se amilanan y decaen. A algunas almas 
parece llevarlas el Señor en palmitas; pero las 
más y más grandes van por caminos difíciles. 
Es relativamente fácil que el error entre donde 
quería hacerlo el Señor, y en esto mejor que en 
nada es donde se ve la terrible responsabilidad 
de los confesores encargados de encaminar las 
almas: que deben ser santos y sabios. Por eso el 
Santo dice a las almas que tengan mucho cui¬ 
dado en qué manos se ponen; pues precisa¬ 
mente lo difícil es dirigir las almas que de 
verdad se quieren dar a la santidad. Ya que a 
cada alma. Dios la lleva por un camino y hasta 
a veces hay confesor que niega rotundamente 
por ejemplo los fenómenos extraordinarios; 
siendo cierto que hay almas a quienes el Señor 
lleva por ellos. A manera de paréntesis quiero 
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indicaros que roguéis por los confesores para 
que seamos santos y llevemos por su debido 
camino a las almas. De ahí que San Juan de la 
Cruz tenga frases tan fuertes para los confeso¬ 
res y para las almas. Tanto que después de leí¬ 
das, da miedo entrar en un confesonario, 
porque los caminos del espíritu son inmensu¬ 
rables. Razón por la cual deben procurar los 
directores de saber y sobre todo de tener espí¬ 
ritu para saberle poner en las almas que en 
ellos confían. Y si él decía de la predicación 
que era ejercicio espiritual más que vocal, con 
mucha más razón esto se puede decir del con¬ 
fesonario. Y aún más: el Santo Padre se decidió 
a escribir sus obras, porque veía a las almas 
atadas por sus apetitos y sin ninguna ayuda. Y 
sin embargo esas mismas almas tendiéndolas 
una mano pasaban esas tinieblas y maravillo¬ 
samente dejaban retratarse en su alma los ojos 
dulcísimos del Padre Celestial. 

Como prototipo de estas almas podemos 
poner a Santa Teresa; pues ella cuanto echó de 
menos un confesor bueno y cuando ya llevaba 
mucho tiempo sufriendo por el mismo motivo, 
es cuando tiene la gracia de hablar con San 
Pedro de Alcántara; y dice ella de esta entrevis¬ 
ta que con una palabra la entendió y la dijo 
que todo era de Dios; mejor manifiesto no pue¬ 
de darse. Y él junto con San Francisco de Borja 
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asegurando su espíritu la tranquilizaron com¬ 
pletamente. Pero no hay duda que los confeso¬ 
res hicieron sufrir mucho a la Santa Madre, 
aún con muy buenas intenciones. También con 
muy buena voluntad los amigos del Santo Job 
vinieron a verle y sin embargo le hundieron 
más en su tribulación, diciéndole que él mismo 
tenía la culpa de encontrarse así, por haber 
ofendido a Dios, castigándole de esa manera. 
Señal de lo que hace el confesor indiscreto, que 
niega todo lo que oye; haciendo que el alma se 
quede todavía más hundida en sus dudas. 
Claro que como hay tres causas por las cuales 
el alma puede sentir lo extraordinario: por 
Dios, el demonio y el mismo alma, el confesor 
lo que tiene que hacer es ser sabio y sobre todo 
santo, y a ser posible experimentado. Pero 
sobre todo debe respetar el obrar delicado y 
admirable del Espíritu Santo, cuando un alma 
le es fiel. En resumen los confesores no tienen 
sino seguir su moción, la moción de la mano 
suavísima del Espíritu Santo; y tener mucho 
cuidado, pues a ellos se les confían las almas 
que son un blanqueado de oro purísimo que 
Dios pone en sus manos, para que graben la 
imagen de Cristo. 

Y le dolía tanto al Santo bendito, ver que la 
mayoría de los confesores no se ocupan de ello 
tan siquiera, que él sufrió aquella noche exte- 
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rior de la persecución de las almas buenas y la 
interior por la terrible desolación porque pasa¬ 
ba entonces su alma, que se decidió a escribir 
sus obras para ayudar a las almas a saberlas 
sufrir. Y escribe de la materia más difícil que 
hay en el terreno espiritual: De las revelacio¬ 
nes y casos extraordinarios. Por eso parece 
que sus obras son difíciles y lo que sucede es 
que la materia por sí misma lo es; aclarándola 
él notablemente. Y supo escribir de ello porque 
era santo, confirmándolo la historia en aque¬ 
llos hechos que podemos llamar extraordina¬ 
rios, por ejemplo que los demonios le estaban 
sujetos y huían cuando en el confesonario 
levantaba los ojos. ¿Y qué son los demonios 
para el alma encendida y levantada hacia Dios? 
Nada. Absolutamente nada. 

El Santo Padre tenía adquirida la caridad 
de Dios, por tanta penitencia y oración en sí y 
por eso veía a las almas, las sabía levantar y 
desde lejos las conocía. Y así le ocurrió con la 
religiosa que por presunción se salía de los 
caminos de Dios. Engañó a todos menos al 
Santo Doctor. Será otra vez una pobrecita de 
Córdoba, muy querida del Santo que una vez 
porque conocía su espíritu hubo de salir con el 
Copón a la puerta de la iglesia a darla la 
Sangrada Comunión, porque el demonio sensi¬ 
blemente la impedía la entrada en la iglesia. 
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conociéndolo el Santo desde el altar. Y el fun¬ 
damento de todos estos hechos, es la sencillez 
de las virtudes que tenía tan arraigadas en sí. 
Razón por la cual sabía hablar de aquellos 
toques delicados del Espíritu Santo en las 
almas y cómo el alma debe corresponder fiel¬ 
mente a ellos. Y con esa austeridad de La 
Subida nos dice que esos toques son "'deleite de 
Dios y saben a Dios'". El alma que ha visto y 
sondeado, mejor dicho, ha sentido algo de esos 
toques, ve que en la tierra no hay nada capaz de 
expresar aún ligeramente estos deleites. Solo 
él nos da la expresión más aproximada cuando 
nos dice ''que saben a Dios'' y ''a vida eter¬ 
na"; expresión que vale por todo el Cántico y 
La Llama. Es algo inexplicable que ocurre 
entre Dios y el alma: que la eleva hasta su 
Creador y Padre, pero alimentado todo en las 
virtudes. Las teologales por las cuales purifica 
Dios Nuestro Señor las potencias del alma: 
memoria, entendimiento y voluntad; y las car¬ 
dinales: prudencia, justicia, fortaleza y tem¬ 
planza. Y sobreponiendo la humildad; de la 
cual dice el Santo Padre: "Vale más que todas 
las revelaciones que son gratis dadas, un grano 
de humildad". Y esa es la vida recta y segura del 
Santo. Y así conduce él las almas hacia Dios. 

En los últimos años de su vida en Granada, 
Segovia y el desierto de La Peñuela, adonde se 
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había retirado con Dios, con aquella apacibili- 
dad que nunca perdió, se dio de lleno al apos¬ 
tolado de hacer comprender a las almas que 
debían ser perfectas. En Segovia cuando baja¬ 
ba de su cueva se hallaba tan endiosado que 
tenía que darse con los nudillos para atender a 
lo que decían junto a sí. Por aquel entonces 
bajaban a que les explicase el Santo los Salmos 
unas jovencillas aturdientes y con calor lo 
hacía y tan divinamente las encendía el cora¬ 
zón, que según he leído, salieron todas con 
vocación religiosa. Sobre ella tenía un concep¬ 
to tan elevado que decía ''no hay cosa tan gran¬ 
de como un alma consagrada a Dios”. 

Es decir como el alma que vive el espíritu 
de su religión. De ahí que quería a sus carmeli¬ 
tas pobres y humildes, recogidas con su Dios. 
Pues precisamente es con esas con quien suele 
hacer Dios sus maravillas, cuando, donde y 
como quiere. Y es el Santo como experimenta¬ 
ba él en sí, ese gozo del Salmo que me ha ser¬ 
vido de testo: ‘‘Sea mi alabanza agradable a 
Él y yo me deleitaré en Aquella luz que el 
Eterno Padre le comunicaba, y la sabiduría del 
Hijo y el amor del Espíritu Santo abrazado y 
derramándose en su alma. 

Oh, Espíritu Santo, habla al mundo y éste 
será convertido en cenizas de amor... Habla a 
mi alma y se deshará en tu presencia. Pero no 
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hables al mundo porque no te escuchará; o 
mejor dicho no lo entenderá. Habla solo a los 
tuyos, para que se derritan en tu amor. 

¡Oh, amados de mi alma! Qué alientos nos 
pone el Santo Padre en el alma y sin embargo: 
¿por qué no viviremos esa vida? ¡Oh, Dios y 
Señor nuestro! qué terrible ceguedad la nuestra 
que no nos queremos encerrar en nosotros 
mismos y no admitir a Nuestro Padre Celestial 
que a todo trance quiere penetrar en nuestro 
seno, en lo más profundo de nuestra alma. 
Hagamos este propósito: "Damos de veras a 
Dios". 

¡Oh, Dios y Señor nuestro! Deseando tener 
esa vida que Tú deseas en nosotros, te pedi¬ 
mos seas nuestro gozo para vivirte en Ti, amán¬ 
dote en la tierra. Y entonces nos llenarás de Ti 
mismo, si practicamos las virtudes y somos 
hijos de Dios en la tierra. 


VIII 

Vida admirable y muerte no menos admi¬ 
rable de la San Juan de la Cruz. Por la grande¬ 
za de sus escritos, podemos sondear algo de lo 
que fue su alma y su espíritu. Hemos converti¬ 
do su enseñanza admirable con la sonrisa en 
los labios, y aún mucho más en el corazón. 
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Hemos visto al Místico Doctor como el encau¬ 
zado!' de las almas hacia Dios. Su cuerpo está 
retiradico en Segovia; recibiendo el homenaje 
de sus pocos pero fervorosos devotos. El que 
fue el admirador de la belleza, de la luz y de la 
santidad, desde ese retiradico lugar guía a las 
almas a la más sublime belleza y al más levan¬ 
tado amor, que es el de Dios. 

El tema que ahora nos ocupará es San 
Juan de Cruz, prendado de la hermosura y 
del amor; de la luz eterna, se hizo todo her¬ 
moso, luciente y amable. 

Ya recordábamos antes la petición que el 
Santo Padre había hecho al Señor. Había ya 
sufrido de parte de los suyos y de Dios y había 
pedido al Señor esas tres gracias que le conce¬ 
dió. Iba a morir en sitio desconocido y siendo 
súbdito y a esto se iba unir la persecución; 
cosas que tanto espantan al corazón. Cuando 
en La Peñuela su queridísima soledad se sien¬ 
te tan en su centro, rodeado de sus frailecillos 
a quienes hace tan santos y quienes le quieren 
con toda el alma, el Señor dispone que la enfer¬ 
medad se cebe en él y sale para Úbeda, sitio 
desconocido y sin amistades íntimas. A esto le 
une el Señor la tribulación interior; tal es el 
último toque que quiso darle en su último día; 
con cuya noche iba a dar comienzo para él su 
eternidad felicísima. En medio de esos dolores 
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y para hacérselos más llevaderos, quiso Dios 
Nuestro Señor inspirarles a los fiailes que le 
dieran un concierto, pues tan aficionado era a 
la música. Le dieron el concierto, pero él no lo 
oyó; pues sus sentidos se suspendieron entran¬ 
do en la contemplación de lo que tan dentro 
llevaba. Cuando le anuncian su muerte, pro¬ 
rrumpe en aquello del salmo: “Qué cosas tan 
agradables se me han dicho; iremos a la Casa 
del Señor”. Le dan la gran noticia. Es un día de 
la octava de la Virgen y es sábado y a la hora de 
maitines; mirando en derredor de sí a sus reli¬ 
giosos, envuelto en la luz indeficiente, voló su 
alma al cielo. 

A San Juan de la Cruz se le quiere quitar la 
penitencia, que en él es algo secundario; sin 
embargo algo esencial en su doctrina. 

Es el medio para llegar al fin que se propo¬ 
ne. No es el santo de la penitencia; pero sí 
podemos decir que la ha usado muchísimo. 
Pero hay cosas mucho más grandes en el Santo 
bendito: El amor. Ese es su fin; sólo y exclusi¬ 
vamente. Es el santo que canta como ninguno 
las armonías del Amor de Dios. Por eso admira 
la manera y traza que usa para transformar 
este mundo en Dios y todas las criaturas las 
sabe llevar a Dios. 

Otra cosa que quieren quitar al Santo son 
sus "nadas”. Alusión al gráfico del Monte que 
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él mismo escribió para sus monjitas a quienes 
tan íntimamente llevaba en el corazón. En el 
centro de ese monte, colocó él las cinco nadas. 
Quienes las quieren borrar son espíritus inge¬ 
nuos y un tanto cándidos. Nada es tanto como 
decir gracia del cielo, inspiración de Dios, her¬ 
mosura, belleza; en fin el concepto más admi¬ 
rable que podemos tener de una cosa. Hemos 
nacido sin saberlo, pero caminamos hacia la 
Beatitud y la Sabiduría por excelencia, sabien¬ 
do lo que hacemos. Esa es la razón por la cual 
el Santo, mirando a su alrededor y no viendo 
sino vilezas en el hombre que se deja llevar de 
sus instintos (aunque él como hombre sea un 
rastro de Dios), dice Nada. Nada de estas oscu¬ 
ridades, nada de esto rastrero, nada de esto 
efímero que nos roba la atención de nuestras 
vidas. ¡Alto, oh, alma! Que vamos a la Luz, a la 
Bienaventuranza, al Amor, donde nos espera 
nuestro amorosísimo Padre Celestial, que a 
todo trance nos quiere llevar allí. Necesitamos 
pues, emprender el vuelo hacia arriba, miran¬ 
do al cielo y solamente al cielo. E igual que 
cuando vamos a un sitio el camino no nos vale 
sino de medio para llegar al término de nuestro 
viaje y no se nos ocurre entretenernos en el 
camino; igualmente no nos podemos detener 
en las criaturas que sí nos llevan a Dios, pero 
tanto cuanto nos sirvan para nuestro fin. 
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Solamente nos es lícito servimos de ellas como 
de peldaños en que nos apoyamos para ir a 
nuestro fin. 

Y siguen presentándose al alma más cria¬ 
turas; en primer lugar las flores de los sentidos, 
la soberbia humana, la honra, el querer ser 
tenido en mucho. Y el Santo que ve todo esto y 
mucho más dice: ‘‘De esto: nada''. Dejad, oh 
almas, eso e id a Dios. Y aunque se presenten al 
alma otras criaturas del orden superior, esto es 
espirituales; incluso bienes de los que se puede 
uno servir para id a Dios; pero nada más, es 
decir sin hacer asiento en ellos. Por ejemplo 
cuando el alma se ve fortalecida en la fe y vie¬ 
nen los regalos de la oración, las gracias gratis 
dadas. Son eso: dones gratuitos de Dios. Pero 
el Santo la dice: “De esto nada". Vamos al sol 
de la Gracia y del amor. Pues en tanto nos 
detengamos en estos bienes que, aunque son 
del cielo, están en la tierra, no llegamos a Dios. 
Y a pesar de todas estas contrariedades, cómo 
se ensancha el corazón, pudiendo con toda ver¬ 
dad decir con San Juan de la Cruz: “Después 
que me he puesto en nada, hallo que nada me 
falta". 

Y todavía más, el alma siente los dones y 
frutos del Espíritu Santo y sin embargo dice el 
Santo: “Más arriba". Hasta que conducida el 
alma a la cima donde está el silencio retirado. 
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la soledad sonora, el banquete perenne del 
Cordero de Dios. ¿Y puede darse concepto más 
alto que éste, de la santidad? Nada sí; pero de 
oscuridades, de temores; almas que se remon¬ 
tan como palomas hacia su Dios, con belleza e 
inocencia de amor. 

Viviendo esta doctrina el Santo Doctor es 
como se dejó llenar de Dios, hasta no caber ya 
en sí. ¿Qué extraño es que tan admirablemen¬ 
te supiera cantar esos amores? Recordemos 
aquello: 

“De paz y de piedad 

era la ciencia perfecta 

en profunda soledad 

entendida vía recta; 

era cosa tan secreta, 

que me quedé balbuciendo, 

toda sciencia trascendiendo''. 

Y allí entró sin saber dónde se estaba... 

“Yo no supe donde entraba 
no diré lo que sentí 
que me quedé no sabiendo 
toda sciencia trascendiendo". 

¿Cómo iba a encontrar en la creación belle¬ 
zas con que expresar la única belleza digna de 
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tal nombre? Ya nada. La noche oscura que por 
cierto él se había pasado a solas con Dios; 
sufriendo muchísimo y por lo tanto dejándose 
purificar en el mismo grado. Ha pasado todo 
aquello y ahora solo se siente íntimamente en 
la presencia del Ángel de la Guarda, de la 
Virgen Santísima y sobre todo del Espíritu 
Santo en lo más hondo del corazón. Estaba 
plenamente endiosado. Es una de las almas 
más bellas que por la tierra ha pasado. La 
Divina Escritura dice de los santos que se dedi¬ 
can en su vida a conseguir la belleza, la belleza 
perenne e inmarcesible. 

Es el santo que se ha enamorado tan loca¬ 
mente de la suma belleza que tras ella ha corri¬ 
do velozmente sin detenerse absolutamente en 
nada. Por eso ha podido decir a la fe que refle¬ 
ja en sus ojos como fuentecica que mana y 
corre. Aquel cantar a la blancura de Dios, refle¬ 
jada admirablemente en las almas puras o 
purificadas por la penitencia; almas ofrecidas a 
Dios como víctimas de expiación por sus her¬ 
manos los hombres. 

Gocémonos Amado, 

y vámonos a ver en tu hermosura 

al monte y al collado 

donde mana el agua pura; 

entremos más adentro en la espesura”. 
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Y continúa el Santo diciendo más todavía: 


“Y luego a las subidas 

cavernas de la piedra nos iremos, 

que están bien escondidas, 

y allí nos entraremos, 

y el mosto de granadas gustaremos''. 

Lo que no ha podido soñar ningún poeta y 
menos aún cantarlo, lo ha trasladado el Santo 
Místico a la poesía. Y canta y siente en sus poe¬ 
sías la belleza del Padre Celestial. 

¡Oh, Santo bendito! Hoy estás lleno de la 
belleza de Dios, alcánzanos que nuestra alma 
también lo esté y que cante contigo esta belle¬ 
za por las virtudes, por la perfección de nuestra 
vida. 
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POESÍA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

Glosa ‘a lo divino” 

Por toda la hermosura 
nunca yo me perderé 
sino por uno no sé qué 
que se alcanza por ventura. 

1. Sabor de bien que es finito 
lo más que puede llegar 

es cansar el apetito 
y estragar el paladar; 
y así, por toda dulzura 
nunca yo me perderé 
sino por un no sé qué 
que se halla por ventura. 

2. El corazón generoso 
nunca cura de parar 
donde se puede pasar, 
sino en más dificultoso; 
nada le causa hartura 

y sube tanto su fe 

que gusta de un no sé qué 

que se halla por ventura. 

3. El que de amor adolece, 
de el divino ser tocado, 
tiene el gusto tan trocado 
que a los gustos desfallece, 
como el que con calentura 
fastidia el manjar que ve 

y apetece un no sé que 
que se halla por ventura. 
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Enseñanza 
sobre las virtudes 


NOTA.-Las citas de los textos sanjuanistas de estas 
meditaciones, el autor las tomó imprecisas de la edición 
crítica de la Obras completas del Santo por el P. Gerardo. 
Toledo 1912. Las publicó en la novena al Santo. Segovia 
1930. 
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1 -Práctica y doctrina sobre la humildad 

Conocida es y de todos muy admirada la 
humildad, que continuamente brilló en la vida 
y acciones todas de San Juan de la Cruz; 
humildad se ve en sus manifestaciones perso¬ 
nales, en el menosprecio de su estimación y 
honra, en el modesto trato con los demás y 
mayor aún en el trato íntimo con Dios en su 
oración continua. 

Aquí en Segovia pidió al Señor -con la con¬ 
vicción cierta de haberlo obtenido- que le 
menospreciasen los demás e hiciesen sufrir. 

Un día una Dignidad Religiosa, en Granada, 
creyó humillarle diciéndole debía ser hijo de 
un pobre campesino, pues tanta admiración 
sentía por el campo; humillóse más el Santo 
añadiendo sumiso que aun de eso no había 
sido digno, sino que había nacido de un pobre 
tejedorcillo, dejando, con tan humilde res¬ 
puesta, lleno de confusión y admiración al 
Prelado. 

Un muy grande gozo sentía al presentarse 
delante de los ricos y sabios de Granada y otros 
puntos donde le tenían en gran concepto y alta 
estimación, acompañado de su hermano pobre 
y pobremente vestido para que todos viesen y 
palpasen que también él era de muy pobre 
familia, y decíales con ternura ser aquella la 
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prenda que más amaba y estimaba en la tierra; 
y que estaba de sencillo trabajador para ganar 
de comei; pues no tenía nada. 

Su mismo talento, tan maravilloso y culti¬ 
vado como lo comprueban la Iglesia declaran¬ 
do al Santo Doctor y lo soberano de sus 
escritos, le ocultaba diariamente, y como si 
fuese el más ignorante e incapacitado en las 
letras, trabajaba de ayudante de albañil entre 
los demás obreros en sus conventos sin aver¬ 
gonzarse de que le viesen en este trabajo cuan¬ 
do le visitaban, antes gozándose grandemente 
en ello, como si para otra cosa no sirviese. 

Toda su vida fue de humillación; y hasta en 
sus últimos instantes, no sus virtudes, sino la 
misericordia del Señor con la que esperaba sal¬ 
varse, quería le recordasen. 

Y escrito nos dejó: “Sepa el buen espiritual 
que cuanto más se aniquilare por Dios... tanto 
más se une a Dios... Y cuando viniere a quedar 
resuelto en nada, que es la suma humildad, 
quedará hecha la unión espiritual entre el alma 
y Dios, que es el mayor y más alto estado a que 
en esta vida se puede llegar'. (Subida, libro 1). 

Y donde totalmente retrató su persona y la 
humildad que había practicado durante su vida 
fue en estas palabras, conque resumió la mane¬ 
ra de alcanzar pronto la santidad y nos dejó 
escritas en sus obras: ''Procurar obrar, hablar y 
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pensar muy bajamente de sí y en su desprecio, y 
desear que los demás lo hagan también' 
(Subida. Lib. II). 

No el talento, no la fama ni la honra, sino la 
virtud y sacrificio procuró perfectamente 
alcanzar. 


2.-Práctica y doctrina 

PARA alcanzar LA PERFECCIÓN 

No menores dificultades experimentó San 
Juan de la Cruz para alcanzar la perfección que 
las que experimentamos todos en esta vida, 
antes mayores y mas fuertes pruebas; pero ven¬ 
ció en todo momento en él la inspiración de la 
gracia y el llamamiento de Dios en el silencio 
de su alma, sobreponiéndose ecuánime y deter¬ 
minado, con la sonrisa en los labios, a todo 
cuanto le impedía abrazarse con esa perfec¬ 
ción que el Señor de él quería y le mostraba 
hermosa con la aureola del amor, pero detrás 
de espinas y crueles sufrimientos. 

Tan alto concepto tenía formado del agrado 
tiernísimo y gloria inmensa que Dios recibe 
con la perfección de cada alma, que solía repe¬ 
tir a los suyos: ‘'da más gloria a Dios una sola 
alma llegada a la perfección y santidad, que 
miles de las que están en gracia y le sirven, pero 
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con cierta remisión y negligencia; y quien no 
pone todo su esfuerzo en conseguirla roba esa 
gloria a Dios y Dios le pedirá cuenta de ella; y 
que "más grande obra hace Dios en santificar 
un alma, purificándola de sus faltas hasta per¬ 
feccionarla, que en crearla de la nada”. (Subida 
Lib. I. Cap. IV). 

Movido de esta tan excelsa verdad, siem¬ 
pre, desde su juventud, buscó esa perfección y 
ya en el Noviciado y Colegio de Carmelitas de 
Salamanca se distinguió, por su fervor y sacri¬ 
ficio, entre todos. Más adelante, en el princi¬ 
pio de la Reforma, ese fervor y penitencia 
rebasó todo límite; las gentes sencillas de los 
pueblos cercanos a la casa pobre de Duruelo, 
le admiraban y alababan llenos de extrañeza 
ante la virtud, pobreza, retiro, oración fer¬ 
viente y desinteresado celo de aquella alma, 
que entre ellos vivía y por la presencia de Dios 
y algo como sobrenatural, que la pureza de 
sus obras reflejaba. 

Pasando los días, cuando sintió la más 
penosa y dura persecución de personas religio¬ 
sas y muy santas, que le aconsejaban desistiera 
de la vida tan rígida que había empezado, y 
amenazaban, de no hacerlo, con dura cárcel, 
no vaciló, y la sufrió en Toledo muy cruel y 
estrecha; y sintió la fiereza de manos que debían 
serle cariñosas y sufrió en su fama; pero lejos 
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de abandonar su empresa de llegar a la perfec¬ 
ción, abrazó cariñoso eso mismo para conse¬ 
guirla más perfecta y vivió vida de oración y 
vida de cruz siempre con el corazón y la consi¬ 
deración puestos en Dios. 

No otro deseo sentía en su retiro del 
Calvario, en las penitencias de la Peñuela y en 
la oración y abstracción de Segovia. ¡Dar a 
Dios la gloria más grande que el hombre le 
puede dar siendo perfecto!.. !A aquel Dios amo¬ 
roso, a quien veía dentro de sí, sentía en la 
belleza de la creación y que miraba suplicante 
y dolorido desde los clavos de la Cruz pidién¬ 
dole amor, penitencia, santidad!.. 

Y el Santo se ofreció todo a aquellos ojos 
amorosos con la más grande voluntad y abne¬ 
gación envuelta en los afectos más fervientes 
que admiramos en sus escritos; y se ofreció 
también para que las almas todas procurasen 
esta perfección y Dios fuese glorificado en la 
santidad de todos. 

Comprendía que “cuando alguna alma tie¬ 
ne algo de solitario amor, grande agravio se le 
haría a ella y a la Iglesia si, aunque fuese por 
poco espacio la quisiesen emplear en cosas 
exteriores"'. 
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3.-Práctica y doctrina sobre el amor de Dios 


De entre todas las cosas que más admira¬ 
ron cuantos trataron y vivieron con San Juan 
de la Cruz, fue el grande amor de Dios que en 
todas sus acciones manifestaba y la amenidad, 
atractivo y regalo con que de este divino amor 
hablaba. 

Este fuego de amor, que en todo ponía, con¬ 
seguía suavemente comunicarlo a todos y en él 
los inflamaba hasta el extremo de no reparar 
en trabajo ni sacrificio para conseguirlo; por¬ 
que 'al fin, para este fin de amor fuimos cria¬ 
dos" (Cántico, XXVIII). 

Muchos hechos de su vida y testigos pre¬ 
senciales así lo confirman. 

La Madre María, Carmelita de Granada, 
expone que parecía pegar fuego en el corazón e 
inclinaba y ponía una determinación confiada 
e inexplicable para la virtud; en esa misma ciu¬ 
dad, como en otras varias, salían las religiosas 
de oírle tan enfervorizadas y heridas o del 
amor de Dios o de la contrición por los peca¬ 
dos contra Dios, que cada una se escondía para 
mejor desahogar el corazón a solas con su Dios 
en lágrimas o afectos, en súplicas, propósitos y 
ofrecimientos. En las pláticas que hacía a las 
religiosas lo hacia con tal fervor y espíritu, que 
frecuentemente quedaba arrobado. 
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No sólo en sus platicas; en las recreaciones 
mostraba aún más este amor, y en lugar del 
esparcimiento de los sentidos, procuraban 
todos desocuparse para no perder palabra de 
aquella santa boca, que con tan regalada dul¬ 
zura hablaba de Dios, amenizando y santifi¬ 
cando la conversación y tiempo de recreo; 
ninguno quería otra diversión, y todos termi¬ 
naban llenos de alegría, con mayores propósi¬ 
tos y más encendidos afectos que si estuvieran 
solos en atenta oración. 

Un hermanito donado nos dice en su senci¬ 
llez que, cansado y con buen hambre se senta¬ 
ba, después del trabajo y servir a los religiosos, 
y prefería, aún así, quedarse a medio comer 
para no perder el deleite íntimo y aprovecha¬ 
miento singular que sentía oyéndole en estas 
recreaciones. 

No menos admiraba ver cómo el cielo 
aprobaba aquella palabra regalada de amor 
haciendo que de sus labios saliesen visibles 
rayos de luz con dirección al pecho de cada 
uno de los religiosos, donde, como penetra¬ 
dos, terminaban. 

Dios ungió maravillosamente con el bálsa¬ 
mo del divino amor sus labios puros. 

La rica señora doña Ana de Peñalosa le 
siguió desde Granada y puso su casa en 
Segovia, junto al convento, para no perder tan- 
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to bien como recibía de la doctrina y ejemplo 
del Santo; y un compañero decía le seguiría 
hasta tierra de turcos para no apartarse de su 
santa y amable compañía. 

El Santo, abrasado en amor, pegaba amor; 
pero este puro y encendido amor lo recibió 
después de purificado por las asperezas de la 
penitencia. Dios vino todo hasta él y le envolvió 
en las regaladas llamas de su infinito amor 
cuando le vio vaciado y libre de apetitos y afi¬ 
ciones a las criaturas; "y disponen a esta unión 
y transformación de amor en Dios... la pureza 
y amor, que es desnudez y resignación sólo por 
Dios... y según la pureza será la ilustración, 
iluminación y unión del alma con Dios”. Dios 
se comunica más a quien "más aventajada está 
en amor, y esto es amor de Dios: inclinarse a 
escoger por Cristo todo lo más desabrido, ahora 
de Dios, ahora del mundo en negación de espíri¬ 
tu pobre de Cristo y negación de sí mismo" 
(Subida, Lib. II); que el amor, dice el Santo, es 
muy suave, pero está escondido en la médula 
de la Cruz, y quien no se abraza con ella no 
puede conseguirle. 

No menos contribuyó para obtener este 
amor santo, la continua comunicación con 
Dios; puesto un día delante del Sagrario, vióle 
una religiosa rebosar de gozo y preguntándole 
después la causa, juntando el Santo admirado 
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las manos respondió: “¡Oh hija, cuán buen 
Dios tenemos, cuán buen Dios!". 

Dios regaladamente se le había comuni¬ 
cado. 

Todos sus actos de aquí recibían la vida del 
cielo que en ellos se reflejaba. 


4.-Práctica y doctrina sobre la penitencia 

San Juan de la Cruz ha sido estimado como 
el ideal de la penitencia; pero de la penitencia 
más perfecta; y en verdad lo fue. 

Durante los años de sus estudios tenía 
admirados a sus compañeros de la vida tan 
sacrificada que llevaba, y ellos no veían más 
que lo muy poco que no podía menos de tras¬ 
lucirse contra el deseo del Santo; ¿quién podrá 
ocultar los rayos todos del sol?; pero lo más 
grande del sacrificio sólo Dios y los ángeles lo 
conocían. 

Y cuando emprendió en Duruelo la grande 
obra de la Reforma, la misma Santa Teresa 
temió, nos dice ella, no acabaran los rigores de 
la penitencia con una vida tan útil y tan santa, 
y le rogaba un poco de suavidad en aquel rigor 
para consigo mismo; pero jamás de este rigor 
se dispensó, antes le fue acrecentando sin 
medida según corrían los años. 
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Bien prueba esto aquel caso, sólo por la 
enfermedad descubierto, con harta confusión 
suya. Como el Hno. Martín, a quien mucho 
amaba el Santo, hubiera de curarle pronta¬ 
mente, vio tenía una cadena con puntas bien 
clavadas en la carne, y que no pudo quitarle sin 
que con ella saliese sangre y aún carne; con la 
cadena así clavada había vivido y con ella dor¬ 
mía desde Dios sólo sabe qué tiempo antes, y 
sin que mostrase en nada tal sufrimiento, sino 
que buscaba aún y se imponía otros mayores 
dolores y sufrimientos. 

¿Quien podrá decir lo que en la celdilla de 
Toledo -cárcel estrecha y sin luz- sufrió y lo 
que en el desierto del Calvario y Peñuela se 
impuso? 

Y no fue la mortificación dolorosa de su 
cuerpo la principal. Lo que distingue al Santo 
sobre todos es su enseñanza de continua 
negación de todas las cosas y de sí mismo; el 
contradecir, hasta hacerla desaparecer, la más 
pequeña afición o apego de cualquier querer 
o propia voluntad llegando a no tener otra 
voluntad que la de Dios; es la penitencia inte¬ 
rior y espiritual del propio vencimiento la que 
caracteriza la enseñanza del Santo; peniten¬ 
cia la más grande y perfecta y también la más 
difícil; la corporal es necesaria para llegar a 
esta espiritual; sin ésta, dice enérgicamente el 
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Santo, sería la corporal penitencia de bestias; 
ésta es la de los hijos de Dios y que a Dios nos 
une. 

‘'Es harto de llorar la ignorancia de muchos, 
que se cargan de desordenadas penitencias y 
de otros muchos desordenados ejercicios... 
voluntarios y pensando que solos ellos, sin la 
mortificación de sus apetitos... han de ser sufi¬ 
cientes para venir a la unión de la Sabiduría 
Divina. Y no es así si con diligencia ellos no 
procuran negar estos sus apetitos... Si tuviesen 
cuidado de poner siquiera la mitad de aquel 
trabajo en esto, aprovecharían más en un mes, 
que por todos los demás ejercicios en muchos 
años'' (Subida, lib. I). 

Su gloria era vivir en la Cruz; por eso la 
tomó de sobrenombre y miraba regocijado las 
cinco llagas, que tras muy intensos dolores y de 
haber sufrido gozoso acerba amputación, le 
quitaron la vida. 

Sabía, y nos enseñó, que no se puede crecer 
en el amor de Dios, si no por el dolor y morti¬ 
ficación, y muchos “piden a Dios les traiga y 
pase a este estado de perfección; y cuando Dios 
quiere comenzar a llevar por los primeros tra¬ 
bajos y mortificaciones, según es necesario, no 
quieren pasar por ellas y hurtan el cuerpo y así 
no dan lugar a Dios para recibir lo que le 
piden" (Llama, c. I,""), 
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El amor siempre es activo y, deseando cre¬ 
cer, desea también más padecer y ponerse en la 
Cruz para subir y estar mas cerca de Dios. Por 
falta de este deseo exclama el Santo apenado: 
“¡Oh almas! Si supieseis cuánto os conviene 
padecer sufriendo para venir a esa seguridad y 
consuelo”... 

A un religioso dirigido suyo que le pedía 
acortase la penitencia para no acortar la vida 
le dijo: aunque alguno confirme esa doctrina 
con milagros no le crea; porque Cristo está en 
la Cruz y sólo llegaremos a Él por el dolor y 
Cruz. 


S.-Práctica y doctrina sobre la virtud 

DE LA Fe 

Con hechos milagrosos confirmó el Señor 
la Fe grande que en Él tenía San Juan de la 
Cruz y la ilimitada confianza, nacida de esa Fe, 
que en Dios había puesto. 

Viviendo en el convento de los Mártires a la 
continua escasez y pobreza sucedió un día en 
que sus religiosos no tenían nada con qué ali¬ 
mentarse; rogándole ellos les dejase salir a 
pedir, les disuadía aconsejándoles que perma¬ 
neciesen allí en su retiro con Dios y muriesen 
delante de Él si fuese necesario; pero que no 
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saliesen y confiasen, Dios les socorrería; y no 
tardó Dios en socorrerlos. 

Bien conocido es el caso del Calvario en 
que retiráronse los religiosos sin tomar otro 
alimento que el de su fervorosa palabra, por 
no haberlo; cuando, al poco tiempo, fue a 
entregarle el portero una carta recibida, encon¬ 
tró al Santo en oración en su celda; al leerla 
San Juan de la Cruz prorrumpió en tiernas 
lágrimas y creyéndose el Hermano sería por la 
noticia de alguna desgracia, al intentar conso¬ 
larle, le dice el Santo: "No lloro por eso: lloro 
porque el Señor nos ve tan flacos en la Fe, que 
no ha querido llegue la prueba ni a un solo día; 
aquí, con esta carta, nos envía el socorro", ¡Oh 
Fe no conocida la tuya! ¡Oh Varón excelso! ¡A 
quién jamás, o cuándo se ha visto llorar por 
recibir el necesario socorro como a Ti!.. 
¡Cuánto no te acrecentaba esto en la Fe misma 
y en el amor confiado en Dios!.. 

Pero donde el Santo practicó y enseñó 
cosas nuevas e inspiradas sobre la Fe, fue en la 
vida interna de las almas, donde radica her¬ 
mosa la verdadera santidad y el amor de Dios!.. 

Más grande que arrojando demonios de 
algunos posesos, como arrojó, mayor que resu¬ 
citando muertos como él resucitó o sanando 
con su saliva la pierna rota de un Hermano 
donado, se muestra su Fe en las desolaciones 
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terribles del espíritu y en las horrendas prue¬ 
bas interiores porque Dios le hizo pasar para 
purificarle; y seguro pasó, y salió purificado y 
como divinizado, guiado por la claridad de una 
ciega y abnegada Fe. 

Por que la Fe, según su doctrina, es la luz 
brillante que nos enseña a buscar a Dios en 
Dios mismo; no buscando los gustos o sensi¬ 
bles fervores que en la oración, práctica de vir¬ 
tudes y acciones buenas puedan enternecer el 
alma, sino únicamente buscando y pretendien¬ 
do el agrado y la voluntad de Dios; y este es el 
verdadero amor; así, la obscuridad de la Fe da 
mas luz que toda la ciencia, y más esfuerzo y 
seguridad que los más tiernos fervores. 


ó.-Práctica y doctrina sobre 

LA Santa Esperanza 

Nunca por su deseo deja el Señor de comu¬ 
nicar sus bienes a las almas; quien lo impide 
suele ser la falta de preparación de las mismas 
almas; por eso San Juan de la Cruz ponía todo 
su esfuerzo en prepararlas con una perfecta 
abnegación en la voluntad de Dios y un gene¬ 
roso y humilde desprendimiento de las cosas 
creadas; admirable es la doctrina y seguridad 
que en esto pone: "Y llegando, dice el Santo, a 
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estar vacía y desapropiada de todas las cosas, 
que es... lo que puede hacer el alma, es impo¬ 
sible, cuando hace lo que es de su parte, que 
Dios deje de hacer lo que es de la suya en 
comunicársele a lo menos en secreto silencio. 
Más imposible es esto, que dejar de dar el rayo 
del sol en lugar sereno y descombrado; porque 
así como el sol está madrugando para entrar en 
tu casa, si destapas la ventana para entrar, así 
Dios... entrará en el alma vacía y la llenará de 
bienes divinos" (Llama, c. 3.“). 

Alma que esto ha conseguido, vive en una 
tan serena y amorosa esperanza que nada 
podrá perturbarla, convirtiéndose a la vez, en 
dichosa morada donde Dios se complace en 
habitar. 

Esta es la causa productora de la grande 
admiración que todos los biógrafos del Santo 
muestran por la inalterable y serena dulzura 
que en toda ocasión, favorable o adversa, y en 
toda apretada necesidad o prueba, en su rostro 
y aspecto, como rayo acariciador de luz, se 
reflejaba. 

Esperaba tan confiado en el Señor el soco¬ 
rro cierto en las necesidades materiales que ni 
el más duro extremo le hacía vacilar, hasta ver, 
si era necesario, el milagro paternal de Dios 
amoroso. En sus fundaciones, como en 
Granada, viéndose sin cosa alguna, ni para la 
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sustentación, y todos los horizontes cerrados 
para el socorro, muy lejos de pedir a los veci¬ 
nos de la ciudad, aconsejaba a sus religiosos se 
abrazasen gozosos con la pobreza amable y su 
única confianza estuviese en Dios, y jamás dejó 
Dios frustrada su esperanza. 

En El confiaba cuando, aunque agradecía, 
no admitía más dádivas que las estrictamente 
necesarias, como en Baeza; y cuando, durante 
el año de la carestía, abrió caritativo y magná¬ 
nimo la puerta de su convento a los pobres, 
dándoles lo que no tenía y viendo, con admi¬ 
ración de todos, siempre sin disminuir y cre¬ 
cientes, por milagro grande, sus pequeñas 
provisiones. 

Decía que los conventos de Carmelitas 
Descalzos debían ser de Esperanza en Dios. 

¡Cuántos milagros no hizo con esta espe¬ 
ranza confiada!.. Su misma santidad, nos dice 
en una hermosa poesía, que fue milagro de esta 
esforzada y confiada esperanza en Dios; “por¬ 
que esperanza del cielo tanto alcanza cuanto 
espera”. 

El nos enseña también que el alma, para 
llegar a esta gran virtud, ha de vaciarse de las 
cosas creadas y entonces viene Dios inefable al 
centro del alma y la llena toda; y un alma que 
de esta manera está delante del Rey de los cie¬ 
los con vestiduras, cetro y anillo real, de mano 
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del mismo Rey recibidos, “todo lo que quiere 
alcanza” (Llama, c. 2.“). 

¡Oh alma verdaderamente real y hermosísi¬ 
ma de San Juan de la Cruz! 

Te contemplo leyendo los secretos escon¬ 
didos de las almas a quienes dirigías en la vir¬ 
tud; transfigurado y rodeado de luz durante el 
tiempo en que decías la Misa y Dios te comu¬ 
nicaba su voluntad y llenaba de gracia; 
mirando resignado y humilde al cielo cuando 
Dios purificaba tu alma en la negra desola¬ 
ción o prueba dura; calmando la tormenta 
entre granizos y lluvias sin mojarte o dete¬ 
niendo, con tu presencia, voraz fuego sin que 
las llamas que te rodeaban se atreviesen a 
menoscabar tu vestido ni pasar adelante; y 
todo por aquella esperanza amorosa y confia¬ 
da en el Señor; esperanza que te hacia clamar 
y derramar tiernas lágrimas, delante del 
tabernáculo, al Amor, y esforzarte en el divino 
servicio estrechando y besando la Cruz. 


T.-Práctica y doctrina sobre el apostolado 

DE LAS ALMAS 

No ha sido considerado San Juan de la 
Cruz, como alma apostólica, que busca las 
almas para Dios y trabaja en su conversión. 
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cuanto debiera serlo; pues harto merecedor es 
de ello. 

Su vida nos refiere las celosas predicacio¬ 
nes en todo a semejanza de los Apóstoles: 
cuando estando en Dumelo, salía a pie descal¬ 
zo por los pueblecitos a predicar y enseñar, y ya 
ejercido con altísimo amor su ministerio, sin 
tomar descanso ni alimento, o solo un men- 
druguillo de pan que llevaba para refección de 
retorno en el camino, volvía a retirarse a su 
conventito, "y era harto el bien que en aquella 
comarca hacía" dice, Santa Teresa, recibiendo 
ella con esto un no pequeño contento; las gen¬ 
tes todas estaban enternecidas y compungidas 
de aquel santo religioso, cuya vida y santidad 
veían y no cesaban de admirar y alabar. 

Y esta vida santa, nos dice el Santo, es muy 
esencial en el apostolado; "porque ordinaria¬ 
mente es el fruto en las almas cual la disposi¬ 
ción de parte del que predica y el predicar más 
es ejercicio espiritual que bocal” como lo era 
en Nuestro Señor Jesucristo (Subida, Lib. III). 

Pero en otros dos más fecundos, difíciles y 
perfectos apostolados se distinguió como muy 
pocos; trabajó con entusiasmo e infatigable 
celo, por hacer almas santas y perfectas; jamás 
le detuvo en este apostolado, ni crudeza de 
tiempo terrible, ni dificultad de elementos 
adversos; y a muchas almas ponía, con su pala- 
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bra de ángel, fuego en el corazón y alientos 
grandes en la voluntad combatida; los demo¬ 
nios, como vio un alma santa, huían a escon¬ 
derse de su vista y temblaban arrinconándose, 
para que no les viese cuando desde el confesio¬ 
nario levantaba el Santo los ojos. 

Varios hechos sabemos en los que el poder 
del celo apostólico de San Juan de la Cruz se 
manifiesta como algo extraordinario concedi¬ 
do por el cielo a su palabra: unos en el momen¬ 
to más difícil, por estar bajo el ímpetu de la 
pasión y determinados a cometer el pecado, 
volvían al arrepentimiento antes de cometerlo, 
o en el momento mismo al oír la palabra per¬ 
suasiva y paternal del Santo amonestándoles; 
era tan penetrante y conmovedora la impre¬ 
sión causada, que una mujer nada recatada y 
sensible a quien reprendía, cayó como muerta 
largo rato, y cuando volvió en sí, emprendió 
tal vida que se hizo notable en todo Córdoba. 

Este celo santo de que las almas subiesen 
generosas a las alturas de la perfección, movió 
su voluntad como refiere él mismo, para escri¬ 
bir sus libros, por ser muy necesario enseñar 
los secretos de la perfección a las almas y haber 
muy poco escrito sobre ello; por esta causa no 
llegan muchas almas a la hermosa y alta cima 
de la perfección que el Señor las señalaba. ¡Y 
cuántas almas no se han santificado y continúan 
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santificándose con esos celestiales escritos, y 
qué amor tan seráfico no encierran sus afectos! 

Pero sobre todo se distinguía San Juan de 
la Cruz por lo que él llamó el amor solitario 
clamando escondido en oración y penitencia al 
Señor, y es donde las almas se conquistan y 
ganan para el cielo y se alcanza de Dios la gra¬ 
cia de que se conviertan; movido de esto repe¬ 
tía que ''más bien hace a la Iglesia un alma con 
este amor que muchos predicadores; y mas 
harían ellos con una obra procurando más ora¬ 
ción, que lo que hacen con muchas guiados de 
la propia actividad”; enseñanza suya es muy 
singular que da más gloria a Dios un alma per¬ 
fecta que miles de las que viven en gracia pero 
sin ese deseo ni perfección y suplicaba no qui¬ 
tasen esa gloria a Dios. (Cántico, canción XXI). 

A este apostolado consagró los últimos 
años de su vida persuadido como estaba y solía 
repetir que la obra más grande es la de coope¬ 
rar a la salvación y santificación de las almas 
(Dictamen X). 


8.-PRÁCTICA Y DOCTRINA SOBRE EL AMOR DE DiOS 

Tan perfectamente llegó a vivir San Juan 
de la Cruz con altísimo espíritu de amor, de 
santidad, de presencia y recuerdo amoroso de 
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Dios, que enseñó los más inefables actos de la 
vida sobrenatural cuando expresaba de este 
modo lo que en sí sentía y veía: el amor "hace 
vivir al alma en Dios y vivir vida de Dios”, y "la 
está dando vida eterna, pues la levanta a ope¬ 
ración de Dios" y "merece más en un acto de 
amor de éstos el alma y vale más que cuantos 
había hecho toda la vida sin esta transforma¬ 
ción en Dios" (Llama, c. 1.^). 

Pero mucho tuvo el Santo que trabajar de 
su parte y mucho que esperar de Dios y en Él 
confiar lleno de viva Fe hasta llegar a tan gran¬ 
dísimo y deseado amor. 

En su vida leemos como se daba todo a la 
oración. Santa Teresa refiere de él que en 
Duruelo, después de los Maitines de media 
noche, ya no se acostaba, sino quedaba en ora¬ 
ción hasta el nuevo día; horas interminables 
de día, y aún de noche, pasaba con su Dios en 
la Peñuela alrededor de la fuentecica hermo¬ 
seada de árboles; los religiosos, al verle tan lar¬ 
go y continuo tiempo y tan absorto ante el 
Santísimo en Segovia, le aconsejaban muchas 
veces se retirase, y él decía que allí estaba y 
encontraba su vida y su alimento. 

Esta continua oración y la no menos con¬ 
tinua penitencia y vencimiento de sí mismo 
le hicieron apto para recibir tan intenso 
favor y amor de Dios como todos admira- 
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mos, cumpliéndose en él lo que había ense¬ 
ñado (Llama, c. 

Cuando salía por los campos a sus solas, 
dejaba exhalar el ardor que en su pecho ence¬ 
rraba en tiernísimas exclamaciones a Dios y 
aun a las mismas criaturas, imágenes de 
Dios; y como el amor, escribe él, es siempre 
activo y cuanto más crece de más actividad 
goza, cada día fue mayor su constancia y cre¬ 
cía más en la caridad, en las virtudes, en el 
esmero con que en todo hacía la voluntad de 
Dios. 

En sus últimos años era tal su vida en Dios, 
que más parecía de cielo que de tierra; una reli¬ 
giosa dice que le infundía tal respeto cuando le 
miraba, que a nadie podía compararlo; porque 
veía en él algo sobrenatural que le dulcificaba y 
espiritualizaba; él mismo dijo, cuando en 
Segovia vivía, que tenía que hacerse violencia 
para atender a las conversaciones y negocios 
de quienes con él estaban y trataban, y dejar la 
conversación y mirada interna que le abstraía y 
sacaba de sí; y todas sus obligaciones las veía y 
recordaba en Dios. 

Con esa vida íntima pudo bien describir 
“las asomadas de gloria y de amor que Dios 
comunica a tales almas'', “y que la muerte de 
ellas no es sino por algún ímpetu y encuentro 
del divino amor" (Llama, c. I.""). 
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¡En verdad eres, oh Santo bendito, el 
Santo del amor, el Santo de la celestial dul¬ 
zura, de la plácida alegría, del fervor y per¬ 
fección acabadas! 

Quien así no te ve, no te conoce ni conoce 
tu ternura; en todo pusiste amor del cielo y en 
todo encontraste y recogiste intenso y vivo 
amor de Dios, y ''traías en el paladar de tu 
espíritu un júbilo de Dios, como un cantar 
siempre nuevo, envuelto en continua alegría y 
en amor y en reconocimiento de tu feliz esta¬ 
do" (Llama). 

¡Oh Dios mío! ¡Enciende en mí este tu 
amor! ¡Señor mío! Yo quiero amarte como San 
Juan de la Cruz te amaba y como él quiero ser¬ 
virte y hacer en todo tu santa voluntad, que es 
el único camino que conduce al verdadero 
amor donde el alma repite: 

Ni ya tengo otro oficio 

Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

Hace tal obra el amor 
Después que le conocí 
Que, si hay bien o mal en mí. 

Todo lo hace de un sabor 
Y el alma transforma en sí. 
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9.-PRÁCTICA Y DOCTRINA SOBRE EL CELO 

DE LAS ALMAS PERFECTAS 

Consagróse San Juan de la Cruz, en espe¬ 
cial los últimos años de su vida, a procurar la 
perfección de las almas buenas, y con verdad 
se le ha llamado Apóstol de Apóstoles y 
Fomiador de perfectos. 

Dióle el Señor muy especial gracia para 
ello. 

Conocía sobrenaturalmenle por donde que¬ 
ría Dios fuese y se ejercitase cada alma; viendo 
en Dios lo íntimo de las mismas almas y su 
estado, las daba y enseñaba el consejo mas ade¬ 
cuado, preciso y fervoroso para cada una. A 
cuantas dirigía, de tal manera guiaba en las 
virtudes y ejercicio de oración y amor que, muy 
en breve, terminaban todas por desear ser 
completamente de Dios en el heroísmo de una 
virtud y amor constantes, renunciando a su 
propio querer y, en brazos de la abnegación y 
ofrecimiento continuo y efectivo a Dios, no 
tener otra voluntad que la de Dios mismo; ni 
otro objeto de su amor, ni otro modelo que imi¬ 
tar que el de Jesucristo . 

La santidad perfecta es el abrazo o unión 
del alma con Dios en amor; o de otra manera: es 
el cumplimiento pronto y constante de la volun¬ 
tad divina que transforma el alma en Dios. 


115 


¿Pero cómo llegar a esta transformación y 
unión con Dios? 

Era la especial gracia que el Santo tenía en 
enseñarla y comunicarla. 

No se contentaba con estimular a la per¬ 
fección y santidad pregonando su grandeza y 
hermosura y repitiendo aquella verdad tan her¬ 
mosa y alentadora que Santa Teresa tenía 
empeño en extender y ya vimos. Un alma per¬ 
fecta no sólo lleva consigo otras muchas a 
Dios, sino le da ella sola más gloria que miles 
de almas en estado de gracia, pero sin haber 
llegado a tanta perfección y el que no desea 
vehemente esa perfección, es responsable de la 
gloria que quita a Dios infinito y amoroso. 
Quería envolver al alma en la misma suavísima 
luz, hermosura y amor de Dios, para que así 
envuelta e iluminada no apartase más su vista 
de tan bello resplandor y dulcísimo encanto. 

Preguntaba un día a una religiosa CaiTnelita 
en Beas en qué oración al presente se ejercita¬ 
ba, y cuando oyó que en mirar la infinita her¬ 
mosura de Dios, recibió muy grande gozo; 
porque era, añadió, el mejor medio de unir el 
alma al mismo Dios. 

Después de la abnegación y desasimiento 
de las cosas para poder comunicar con Dios 
en el silencio del alma, deseaba se ejercitasen 
en mirar y tener presente a Dios dentro de sí 
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mismos y estársele ofreciendo y dando gracias 
o por medio de jaculatorias o por la comunica¬ 
ción callada de la voluntad, que le mira en 
amor y reconocimiento; y en esa oración pasa¬ 
sen su vida y en esta mirada, que él llamaba 
mirada afectuosa de ofrecimiento, viesen la 
voluntad de Dios siguiéndola siempre con 
prontitud y todo afecto y voluntad, viviendo 
''como en respiro suave de amor y vida de espí¬ 
ritu' (Llama, c. 3.^). 

Así ha de prepararse el alma para recibir la 
comunicación íntima con Dios. 

Era en él como un adagio que resumía su 
enseñanza el decir: ''ponga amor donde no hay 
amor y encontrará amor'; haga todos sus actos 
hasta los más desapercibidos e indiferentes, 
con grande espíritu de Dios y encontrará en 
ellos, benignísimo y amoroso, a Dios. 

¡Y qué grandes cosas comprendía aquí el 
Santo!.. 

Porque, aunque es cierto que la oración 
sobrenatural no puede producirla en sí el alma, 
sino ha de recibirla de Dios, pero debe dispo¬ 
nerse para recibirla y se dispone "haciendo actos 
interiores y aprovechándose del sabor y jugo 
sensitivo en las cosas espirituales; porque ceban¬ 
do el apetito con sabor de las cosas espirituales 
se desarraiga del sabor de las cosas sensuales y 
desfallece en las cosas del siglo" (Llama, c. 3.^). 
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Dispuesta así el alma, Dios se comunica a 
ella en la noticia amorosa donde el mismo Dios 
como que se graba en el alma y anda siempre 
amoroso y hermoso ante los ojos del alma y 
''no es posible que esta altísima sabiduría y len¬ 
guaje de Dios, se pueda recibir menos que en 
espíritu callado y "un poquito de esto que Dios 
obra en el alma en este santo ocio y soledad, es 
inestimable bien... más que el alma ni el que la 
trata pueden pensar" (Llama, c. 3.^). 

Aquí ya el alma recogió el amor que puso; 
aquí ya envuelta en amor no ve si no amor, y 
ama en Dios y con el mismo amor de Dios, y se 
goza en la hermosura de Dios que en sí siente; 
aquí el alma sale como de sí y de todo lo crea¬ 
do y su solo deseo es Dios y, en acto de amor, 
merece infinito premio. 

¡Oh alma dichosa la que aquí llega! ya el 
amor del cielo la ha dado una vida nueva y un 
gozo nuevo y el agua de la vida regala su pala¬ 
dar; a esta vida y a este amor quería y hacía 
San Juan de la Cruz llegasen sus dirigidas; por 
esto se esforzaba y en ello ponía todo su abra¬ 
sado celo. 
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La soledad y las nadas de 
San Juan de la Cruz ponen 
al alma en la unión de amor * 


Se considera a San Juan de la Cruz como el 
escritor ascético y místico más consecuente 
con los principios evangélicos, fundamento de 
esta ciencia, que sigue sin vacilar hasta las últi¬ 
mas consecuencias. Y como los principios son 
sobrenaturales y de luz, resulta toda su doctri¬ 
na de claridad y de cielo. Escribe apoyado en la 
fe, y la fe es la guía de su razón; por esto su 
razón sube tan alta y tan segura en todas sus 
afirmaciones y sale siempre más hermosa y 
brillante de todas las dificultades hasta llegar al 
abrazo de su Amado Dios y recibir efusiones 
nunca soñadas y regalados anticipos de cielo. 


* Este artículo hace el capítulo 24 del libro del P. 
Valentín "Al encuentro de Dios”, 2.“ edic. 1979. También 
los capítulos 23 y 25 del mismo libro tratan de la soledad 
y nadas del Santo. 
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Todas las obras del Místico Doctor tienen 
por argumento la soledad de criaturas y la 
compañía amorosa de Dios. Cuanto la soledad 
de las criaturas sea más perfecta, la compañía 
y la intimidad amorosa de Dios será más ínti¬ 
ma y más tierna y el alma se sentirá más llena 
de Dios. La soledad se transforma en luz y en 
delicia de ángeles. 

Entiende San Juan por soledad espiritual 
no sólo el retiro y silencio de los lugares y de 
los hombres, ni sólo el renunciar a los bienes 
materiales y a las comodidades, sino principal¬ 
mente el quitar todo apetito y todo afecto cor¬ 
poral o espiritual no ordenado, dejando al alma 
sola, vacía, alejada de todo lo que no es luz, 
verdad y hermosura, poniéndola limpia, bella, 
transparente y apta para ser transformada por 
las maravillosas manos de Dios, después de 
bien purificada y preparada en la luz y hermo¬ 
sura infinita e indeficiente de Dios, sintiéndose 
como divina por el amor. 

Este es el vacío del corazón que Dios llena 
de cielo; esta es la senda de las nadas terrenas 
que dan la posesión del todo infinito y dichoso. 
Cuando el alma se ha vaciado perfectamente y 
puesto en nada en la soledad espiritual y santa. 
Dios la llena, la comunica su misma vida de 
amor y santidad y encierra en su corazón el 
tesoro inefable del cielo. 
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En los escritos del Solitario de la Peñuela 
las palabras soledad, silencio, vacío, purifica¬ 
ción, nada y noche, son muy semejantes en el 
significado, casi sinónimas. 

Desde el principio enseña el Místico Doctor 
a dirigir todos los pasos del que aspira a la per¬ 
fección por este camino. Ya en el primer capí¬ 
tulo de la Subida del Monte Carmelo, antes de 
empezar el comentario de la poesía, habla de la 
soledad con nombre de vacío, afirma su nece¬ 
sidad y dice: 

"Fue dichosa ventura meterla Dios en 
esta noche de donde se le siguió tanto 
bien; en la cual ella no atinara a entrar, 
porque no atina bien uno por sí solo a 
vaciarse de todos los apetitos para venir a 
Dios* 1. 


Y desenvolviendo el Doctor su doctrina con 
toda seguridad, viene a decir: de esto pesado de 
tierra y lodo, de apetitos, de amor propio y 
desorden no ha de haber nada, nada, absoluta¬ 
mente nada en el monte de la perfección. ¡Oh 
hermosa nada! Porque quitado el obstáculo y 


1. San Juan de la Cruz: Subida del Monte Carmelo. 
Lib. I, cap. 1. 
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la lesistencia, Dios convierte al alma en esta 
nada, en esta inmensa y dichosa soledad, en 
luz de cielo y la levanta y transforma en belle¬ 
za y gozo de Dios. 

La cima del monte de perfección es todo 
luz, hermosura y deleite divino, porque es vida, 
amor y posesión amorosa de Dios. Sólo mora 
en este monte la gloria y honra de Dios. El alma, 
puesta en tan dichosa soledad, queda envuelta 
en esta gloria y hecha gloria de Dios y está dan¬ 
do gloria a Dios y permanece en no interrum¬ 
pido banquete de bodas de cielo. En la cumbre 
silenciosa del Sinaí habló Dios y se mostró a 
Moisés y a Elias en el monte Horeb. 

La fuerza que guía y hace volar al alma por 
esta atmósfera de luz es la fe, la gracia, el 
amor, la mortificación y todas las virtudes. El 
amor de Dios vigoriza la voluntad para quitar 
de sí el amor propio y vencer los apetitos y la 
enseña a cumplir con perfección y delicadeza 
de amor las palabras de Jesucristo: Niéguese a 
sí mismo, vacíese de sí mismo, muérase a sí 
mismo el que quiera entrar en mí y que yo le 
llene de mi y transforme en mí y venga a mí 
con su cruz. "El amor... la hace volar a su Dios 
por el camino de la soledad” 2. Y cuanto más 


2. San Juan de la Cruz: Noche . Lib. II, cap. XXV. 
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perfectamente se haya negado a sí misma y 
abrazado a la cruz y puesto en callada soledad, 
tanto más alta y soberanamente la henchirá y 
llenará Dios de sus bienes y gozos, los cuales 
son El mismo. Aquí el alma recibe a Dios sin 
limitación. 

Quisiera tener el don de hacer ver a cuantos 
leen estas líneas, como lo veo yo, que todo el 
esfuerzo del Doctor Místico es encaminar el 
alma a la soledad y enseñarla a que la viva con 
perfección, porque viviendo la soledad espiri¬ 
tual y puesta el alma en vacío y silencio de sí 
misma y de todo. Dios cumplirá la palabra 
dada de establecer con ella la unión de amor. 

El alma no puede llegar por sí sola ni a la 
soledad perfecta ni a la unión de amor; estas 
cosas están por encima del poder humano; las 
ha de dar Dios y el Señor nunca deja de darlas 
a cuantos las buscan, hacen lo que está de su 
parte por obtenerlas y se lo piden humilde¬ 
mente. 

La obra doctrinal de San Juan de la Cruz 
está toda en la Subida del Monte Cannelo y en 
la Noche Oscura; se describe el camino o senda 
por donde el alma ha de subir estribada en la 
cruz hasta llegar a la cumbre del monte de la 
perfección. Mas en El Cántico Espiritual y en 
La llama de Amor viva, recopilando y confir¬ 
mando su doctrina, presenta, lleno de vida, el 


123 


jardín más bello y luminoso, hermoseado con 
todas las flores y con todas las armonías para 
que sirva de recreo y gozo al alma espiritual 
que disfruta de la posesión del Amado. Parece 
que todos los resplandores y todas las estrellas 
del firmamento bajan a reflejarse en esta fuen¬ 
te de hermosura y las flores más lozanas des¬ 
pliegan la belleza de sus colores y perfumes y 
los ángeles del cielo lo llenan de armonías y de 
fragancias para recreo del alma entregada al 
divino amor. Todo se ve vestido de hermosura y 
de gozo del Amado. 

Se narra en El Cántico la salida del alma 
enamorada a la soledad en busca del Amado y 
está cierta le ha de encontrar en la soledad y le 
tendrá con todas las delicias de la comunica¬ 
ción del cielo que pueden caber en la inteli¬ 
gencia y en la voluntad o el corazón del 
hombre en la tierra. 

Todo el movimiento y toda la vida del Alma 
y del Amado se desenvuelven afuera, en la sole¬ 
dad, y esta soledad, como ya se acaba de decir, 
no es sólo material, es inmensamente más 
grande, más honda y misteriosa, porque es 
vaciarse el alma de sí misma, negar su propio 
gusto y su propio nombre y fama; es morir a 
todo lo criado que no conduzca al Amado y sea 
gloria del Amado para sólo vivir la vida y el 
amor del Amado que es Dios. ¡Bendita y feliz 


124 


vida tan deseada! Por ella y para ella lo deja 
todo, pues sabe que mientras no se vacíe del 
todo no recibirá a Dios del todo. Ahí vivirá a 
solas con Dios en amor. Toda la belleza de la 
creación la hablará de Dios y la encenderá en 
mayor amor a Dios. Todo es obra de su Amado 
y todo es nada en comparación con El y El 
trasciende toda sabiduría y hermosura. 

Alrededor de este dichoso encuentro en la 
soledad se hace ver y sentir toda la belleza de 
amor gozoso que puede soñarse en la tierra, 
toda la delicadeza del más exuberante amor 
que puede recibirse, según la capacidad del 
alma, aquí en el destierro y que luego se segui¬ 
rá viviendo gloriosa en la Patria eterna. 
¡Bienaventurada y feliz vida abrazada por tan¬ 
tos religiosos y tantas religiosas que viven 
gozosos en sus pobres celdas con su Dios! 

La hermosa nada de la senda de perfección 
de San Juan de la Cruz, tan temida de muchos 
y mal comprendida de otros, resplandece con 
mayor encanto en esta luz de los amores divi¬ 
nos aquí descritos. Se ve la nada transformada 
en puro y deleitoso amor. Parece que todo el 
cielo envuelve e inunda el alma que se ha pues¬ 
to en esa 7iada tan temida, pero tan rica como 
tesoro de Dios. 

Aunque parezca ocioso recordar las tan 
sabidas estrofas de El Cántico Espiritual, quie- 
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ro transcribir algunas de las cuarenta en que se 
ve más claramente la soledad cantada por el 
Santo. 

1. ¿Adonde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido? 

Como el ciervo huiste 
Habiéndome herido; 

Salí tras ti clamando, y eras ido. 

2. Plantados por la mano del Amado! 

¡Oh prado de verduras 

De flores esmaltado! 

Decid si por vosotros ha pasado. 

3. Mi Amado las montañas. 

Los valles solitarios nemorosos. 

Las ínsulas extrañas. 

Los ríos sonorosos. 

El silbo de los aires amorosos; 

4. De flores y esmeraldas 

En las frescas mañanas escogidas. 
Haremos las guirnaldas. 

En tu amor florecidas 

Y en un cabello mío entretegidas. 

5. En soledad vivía, 

Y en soledad ha puesto ya su nido, 

Y en soledad la guía 
A solas su querido. 

También en soledad de amor herido. 
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El alma atraída, arrebatada por el amor de 
Dios, sale rápida en busca del Amado sin que 
nada la detenga; le busca por montes y riberas, 
no entre las gentes, sino por la naturaleza soli¬ 
taria y hermosa y va inflamándose más en su 
amor al admirar la obra maravillosa del 
Amado, porque toda la naturaleza es obra suya 
y muestra su huella. No rechaza San Juan de la 
Cruz la hermosura de la naturaleza; hasta la 
llama su Amado: Mi amado, las montañas, los 
valles nemorosos, todo, porque es obra suya; 
pero no se detiene en esta belleza, sino por ella 
se levanta a considerar la del Amado. Si tan 
hermosa es la naturaleza, ¿cuál será la hermo¬ 
sura del Creador, su Amado? 

Todo el cántico es eco dulcísimo de alegría, 
más angélica que humana, y resuena conti¬ 
nuamente este delicioso eco en el corazón del 
solitario que sólo piensa, espera y busca a su 
Amado. 

Veo yo el alma del solitario espiritual envuel¬ 
ta toda en deleites y nimbada de luz de cielo, 
ungida con el bálsamo del Espíritu Santo y en 
una exaltación de amor purísimo y de contento 
tan suave que inunda las potencias del alma y 
aun los sentidos del cuerpo, a veces, y mueve a 
estar alabando al Autor de tan regalado gozo. 

Esta alma inflamada en amor, vive y se 
mueve en ansias del que ama, pero en la sole- 
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dad, en el silencio de las cosas y de sí misma; 
sola, en la espesura de la purificación, en la 
naturaleza callada. Va ''gimiendo por la sole¬ 
dad de todas las cosas hasta hallar a su Esposo 
en completa satisfacción'' 3; ''porque en la sole¬ 
dad se comunica y une El en el alma" 4. 

Para encontrar el alma a Dios, su Amado, 
en esta plenitud de satisfacción, como la fe 
enseña, ha empezado a buscarle por montes y 
riberas, sin detenerse a coger las flores y sin 
temer las fieras, sino pasando los fuertes y fron¬ 
teras, con lo que en lenguaje figurado quiere 
decir que empezará el ejercicio del recogi¬ 
miento y de oración y mortificación para lim¬ 
piarse a sí misma y poner toda su atención, sin 
obstáculos, en el Amado: 

"De donde el que busca al Amado que¬ 
riendo estar en su gusto y descanso, de 
noche le busca y así no le hallará; pero el 
que le busca por el ejercicio y obras de 
las virtudes, dejando aparte el lecho de 
sus gustos y deleites, éste le busca de día, 
y así le hallará... en lo cual da a entender 
que en saliendo el alma de la casa de su 


3. San Juan de la Cruz: Cántico Espiritual, Cañe. 34. 

4. Idem, id.: Cañe. 31. 
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propia voluntad y del lecho de su gusto, 
acabado de salir, luego fuera hallará a la 
dicha Sabiduría divina, que es el Hijo de 
Dios, su Esposo" 5. 

En el continuo y ansioso buscar al Amado, 
sin de tenerse con nada, habla el alma a las 
criaturas por donde va pasando presurosa; 
todas ellas están fuera y lejos de la sociedad y 
del bullicio de los hombres; todas en los cam¬ 
pos silenciosos o rumorosos y ellas forman la 
misma naturaleza o son moradores del cielo. 
Esta es la soledad criada, animada, embelleci¬ 
da y llena de la presencia del Amado, sin con¬ 
taminación del hombre manchado y toda llena 
por el Amado de amor divino. 

Habla el alma a los bosques y espesuras, 
habla al prado de flores esmaltado, pregunta a 
la fuente cristalina y mira sus aguas limpias 
por si allí viera los ojos deseados; habla al 
Cierzo muerto y al Austro venturoso y lodos 
con alegría, en un lenguaje callado y lleno de 
misterios y armonías, muestran las huellas 
recientes del que busca. Habla el alma a su 
misma vida y se dirige a los ángeles del cielo 
preguntándoles dónde está su Amado y termi- 


5. Idem, i'd.: Cañe. 3. 
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na dirigiéndose al mismo Dios presentándole 
su amor y pidiéndole se muestre ya. 

No hay cuadro más vivo, más hermoso y 
celestial, ni más delicadamente cantado en 
ansia de amor, que esta soledad de amor bus¬ 
cando al Amor. Todas las magnificencias y 
todas las alabanzas y descripciones de la her¬ 
mosura y divinidad de la soledad y todos los 
místicos amores que en ella se viven y expresa¬ 
ron los santos escritores de los siglos prece¬ 
dentes, palidecen y son como nada ante este 
revivir y gozar del cielo que hace ver San Juan 
de la Cruz. Todo está aquí recopilado y embe¬ 
llecido en esencia de hermosura y de amor 
para saborear más dulcemente la inexpresable 
alegría del amor sobrenatural que el alma vive. 


INFORMACIÓN: 

Si después de leer las páginas precedentes 
le interesan los escritos inspirados y la vida 
admirable de San Juan de la Cruz, hay múlti¬ 
ples ediciones. La mejor edición de los escritos 
son las “Obras completas" o tratados sueltos de 
la “Editorial de Espiritualidad", Madrid, c/. 
Triana, 9. La mejor biografía es la publicada 
con 13 ediciones por la BAC, traducida y ree¬ 
ditada en ocho lenguas europeas. 
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Retrato de 
San Juan de la Cruz* 

Ni por la escultura ni por la pintura se ha 
fijado en sus imágenes aún la hermosa perso¬ 
nalidad física del Santo. La cruz y la pluma 
suelen ser sus distintivos más que su expresión 
o las líneas de su fisonomía. También debe ser 
de suma actualidad el intentar precisar y defi¬ 
nir su retrato y su peculiar expresión. No he de 
estudiar las causas porque no se ha conseguido 
aún; pero necesitamos/z7flr5w retrato. 

San Juan de la Cruz tenía su personalidad 
bien definida y precisa. Hablan de él con admi¬ 
ración todos cuantos le conocieron y nos dicen 
la impresión tan admirable que les producía. 
Sus palabras quizás nos ayuden a completar 
las líneas del retrato con precisión y nos ense¬ 
ñen a verle con la propia expresión de su per¬ 
sona bien perfilada y caracterizada. 


* En Revista de Espiritualidad 1 (1941) pp.411-420. 
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Dejando las palabras tan subyugadoras que 
tenía cuando de Dios hablaba y lo amena y 
amable de su conversación en esta materia b 
dice en las informaciones sobre el Santo la 
Madre María de la Encarnación: ''Lo que pue¬ 
do decir con gran verdad es que todas las veces 
que le miraba y hablaba, en su semblante y 
compostura, parecía un ángel del cielo, y pare¬ 
cía estar en la oración y en la presencia del 
Señor. Tenía una alegría santa y apacible: res¬ 
plandecía en él la caridad, humildad, manse¬ 
dumbre y una modestia grave y religiosa” 2. 

La Madre Ana de San Alberto, que fue de 
las religiosas que más necesitó su ayuda, y 
siempre el Santo se la prestó con largueza, nos 
da este testimonio: "Era muy apacible y com¬ 
pasivo, juntamente con ser muy recatado y 
naturalmente encogido” 

Son las monjitas que íntimamente le trata¬ 
ron quienes de su fina observación femenina 
nos dan estos detalles encantadores; pero no lo 
dicen menos explícita y amorosamente los reli¬ 
giosos que con él convivieron: Mucho le quería 


1. El retrato físico y moral más interesante es el que 
dió el P. Crisógono en su mejor lograda "Vida de San Juan 
de la Cruz”, cap. 19. Madrid 1946. - Nota del editor. 

2. Biblioteca Mística Carmelitana, tomo xiv, pp. 25. 

3. Id., p. 400. 
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el Padre Juan Evangelista y algún tiempo le 
confesó en Segovia y en otros conventos. Era 
hombre muy capacitado y le conocía interior y 
exteriormente bien. El Santo tuvo con él con¬ 
fianzas como con muy pocos. Del Padre Juan 
Evangelista son estas palabras: ''Tenía este 
Santo un exterior muy mortificado y muy com¬ 
puesto, tanto que mirarle daba y hacía espíritu 
a los que le miraban; parecía que siempre 
andaba en oración” 

Y quizás más hondamente sentido lo expre¬ 
sa la M. María de San Pedro: Esta testigo ha 
considerado muchas veces que con ser el dicho 
santo Padre Fray Juan un hombre no hermoso, 
y pequeño y mortificado, que no tenía las par¬ 
tes que en el mundo llevan los ojos; con todo 
eso, no sé qué traslucía o veía de Dios en él 
esta testigo, llevándose los ojos tras de sí para 
mirarle, como para oírle. Y mirándole, parece 
se veía en él una majestad más que de hombre 
de la tierra” 5. 

A todos admira ese carácter siempre man¬ 
so, siempre atractivo, siempre agradable y 
siempre alegre. Porque la alegría jamás faltaba 
de su semblante. Otro testigo hace resaltar esta 


4. Id., p. 389. 

5. Id., lomo XIV, p. 182. 
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nota de la alegría -y conviene hacerlo- como 
resaltaba en su persona, en su conversación, 
en su continuo trato, por ser la nota que el 
común de las gentes más cree estar ausente del 
Santo. 

El Santo era tan alegre como espiritual y no 
podía ser de otra manera siendo tan espiritual 
como era y predominando en su doctrina, 
como vida y fin de toda acción y vida, el amor. 
El P. Lucas de San José, que convivió con él, 
dice en los Procesos: “Y notó este testigo, que 
con ser el Santo Padre apacible, alegre y ene¬ 
migo de ver a sus súbditos melancólicos, jamás 
le vio reírse desmesuradamente; mas en lugar 
de la risa, mostraba en el rostro y semblante 
una alegría apacible. Ni tampoco jamás le vio 
melancólico, o con rostro torcido para consigo, 
o para con sus súbditos; mas siempre conser¬ 
vaba un trato y aspecto suave y santo'' 6. Es lo 
que hizo escribir a Fray Jerónimo después de 
estudiarle bien: Sonreía siempre. 

Estas cualidades habituales tenían que 
reflejarse habitualmente en su semblante; en 
su retrato de fijo se verán. 

¿Y cuál es el retrato de San Juan de la 
Cruz? 

* * * 


6. Id., p. 289. 
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Sabemos era de pequeña estatura y amable 
figura, que inspiraba a Santa Teresa aquellos 
epítetos de: mi Senequita y aquel Santico de 
Fray Juan. Sabemos que el amor de sus reli¬ 
giosos les inspiró una estratagema para hacer 
un retrato del Santo. Sus biógrafos antiguos 
nos lo dicen y el P. Silverio, resumiendo en un 
precioso capítulo cuanto sobre esto se ha 
escrito y añadiendo datos nuevos, nos dice en 
su Historia del Carmen Descalzo: "Algunas 
noticias han llegado también hasta nosotros 
de pinturas y otros procedimientos gráficos 
para perpetuar la fisonomía del Santo. El P. 
Fernando de la Cruz, que vivió con él en los 
Mártires, escribe en una carta: "estando en 
Granada, habrá doce años o trece, siendo 
Prior de los Santos Mártires el padre Fr. Juan 
de la Cruz, el Santo, en año y medio no le vi 
hacer imperfección ni cosa alguna que desdi¬ 
jese de verdadero y perfecto siervo de Nuestro 
Señor. Un siervo de Dios muy devoto y fami¬ 
liar suyo, le hizo retratar sin que él supiese 
cosa ninguna de esto. Un día, estando en ora¬ 
ción, le estuvo mirando, y así lo retrató des¬ 
pués a solas, sin que nadie lo supiese, sino el 
que se lo había mandado. Después, el padre 
Fr. Juan supo por cosa cierta que estaba retra¬ 
tado, y le pesó mucho y tuvo de ello grande 
sentimiento". 
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La M. Isabel de la Encamación, Priora de 
Jaén, que conoció al Santo, descalza en 
Granada, declara en su dicho de los Procesos: 
“Iten, digo que yo he oído a muchas almas san¬ 
tas y doctas hablar altamente de Nuestro 
Señor, mas nunca he visto persona tan levan¬ 
tadamente y tan al alma hablase de Nuestro 
Señor, y ni persona que tanto mostrase amarle; 
y así le tenía por un varón santísimo y que 
amaba mucho a Dios. Y por esta estima y vene¬ 
ración que yo tenía de él, de hombre santo, 
acabé con un pintor que una vez, sin que el 
Santo lo viese, lo retratase, porque quedase 
retrato de persona tan santa después de muer¬ 
to. Y el pintor lo hizo y yo le hice añadir estas 
palabras: Deus vitam meam anunciavi tibi, 
posuisti lacrimas meas in conspectu tuo'". Es 
una desgracia que no se sepa el paradero de 
este retrato 7. 


7. Historia del Carinen Descalzo, tomo V, Cap, XVI 
del Lib. V, p. 209. Como se dice en el texto, es este Capítulo 
titulado Carácter de San Juan de la Cruz, un acierto bien 
sobresaliente en el estudio del Santo. Además de resumir 
los testimonios anteriores, se traza con mano maestra, su 
carácter verdadero, como brevemente en ninguna parte 
está trazado. Su lectura sacará a muchos de falsos prejui¬ 
cios y errores, y verán un santo de carne y hueso, pero 
atrayente y afable. 
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Fray Jerónimo nos da una detallada des¬ 
cripción del Santo: *'Era, dice, el venerable 
Padre de estatura entre mediana y pequeña, 
bien trabado y proporcionado el cuerpo, aun¬ 
que flaco por la mucha y rigurosa penitencia 
que hacía. El rostro de color trigueño, algo 
macilento, más redondo que largo; calva vene¬ 
rable con un poco de cabello delante. La frente 
ancha y espaciosa; los ojos negros, con mirar 
suave; cejas bien distintas y formadas; nariz 
igual, que tiraba un poco a aguileña; la boca y 
labios, con todo lo demás del rostro y cuerpo, en 
debida proporción. Traía algo crecida la barba, 
que con el hábito grosero y corto, le hacía más 
venerable y edificativo. Era todo su aspecto gra¬ 
ve, apacible y sobre manera modesto, en tanto 
grado, que sola su presencia componía a los que 
le miraban, y representaba en el semblante una 
cierta vislumbre de soberanía celestial que 
movía a amarle y venerarle juntamente” 8. 

No sabíamos con precisión cuál fuese su 
retrato; en los grabados hay una gran variedad 
en la expresión de sus facciones; algunas a 


Se ha hecho lirada a parte para su di\ailgación y que 
el Santo sea conocido como fue. Bien lo merecen el Santo 
y el Capítulo, muy digno de tal Santo. Y que llegue a 
manos ele lodos. 

8. Historia del V. P Fray Juan de la Cruz, por Fr. 
Jerónimo de San José, Lib. VII, Cpl. XVIII. 
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todas luces ficticias. Ya de muy antiguo viene 
esta variedad. 

No son muchos los retratos que yo conozco 
ni tengo presentes algunos que he visto y decían 
tener probabilidad de asemejarse al original. 
Pero hay un grupo numeroso que viene a coin¬ 
cidir al representar al Santo con la misma expre¬ 
sión de mansedumbre y dulzura en sus ojos y en 
su semblante general. Cuando le miro instinti¬ 
vamente viene a mi memoria aquella divina 
estrofa del Santo, pues parece la está viviendo y 
la tiene en su pecho animando su corazón: 

¡Cuán manso y amoroso 

recuerdas en mi seno, 

donde secretamente solo moras; 

y en tu aspirar sabroso, 

de bien y gloria lleno, 

cuán delicadamente me enamoras! 

El mismo Fray Jerónimo, al hablar de las 
fiestas que en Segovia se hicieron en el año 
1627 con motivo de la proclamación de las 
Letras Pontificias del Santo, dice que en la 
Iglesia de los Padres y en la de las Madres esta¬ 
ba ''el retrato del venerable Padre” 9. No se 


9. Id. 
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sigue de aquí fuera exactamente su retrato; 
pero ¿no se podría sospechar que lo era? ¿Y se 
conservará en la actualidad? 

En el libro de Becerro de los Padres de 
Segovia se dice que además de la Imagen que 
parece ser de Gregorio Hernández mandada 
por el R Juan del Espíritu Santo, regaló tam¬ 
bién el cuadro, que no será de valor artístico, 
pero ya estaba en el convento en el año 1630. 
La imagen de este cuadro en todo se identifi¬ 
ca, menos en el mechoncito de pelo, de que 
carece, con la descripción que hace Fray 
Jerónimo; y en el locutorio de las Madres de 
Segovia hay otro cuadro, que no creo sea de 
época posterior, y en todo se parece al Santo 
del cuadro que tienen los Padres. No es idén¬ 
tico, pero en sus facciones se asemeja y se ve 
quiso el autor sacar el mismo rostro y es el 
mismo santo, aunque con alguna variedad de 
expresión. ¿No serían estos dos cuadros los 
dos retratos de que ya habla Fray Jerónimo 
que estaban en la Iglesia de los Padres y de las 
Madres? 

Hay en el coro de los Padres de Valladolid 
otra efigie de San Juan de la Cruz, cuadro que 
tiene en el ángulo superior derecho la imagen 
de la Virgen y en el izquierdo una leyenda, cuya 
inscripción no nos interesa al presente. Las 
líneas, la expresión del rostro, hasta el colorido. 
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son en todo semejantes al de Segovia, como un 
retrato es semejante a otro retrato. Creo yo, 
aunque no he podido averiguarlo, que este cua¬ 
dro vendría al actual coro de Padres Carmelitas 
de la Iglesia de San Benedicto el Real, proce¬ 
dente de la Iglesia del Carmen, extramuros que 
fue de Carmelitas Descalzos hasta la exclaus¬ 
tración del siglo XIX. Como el cuadro de 
Segovia fue enviado desde Valladolid por el 
P. Juan del Espíritu Santo, de Valladolid proce¬ 
den los dos. ¿No procurarían tomar bien los 
datos aquellos religiosos, que conocieron y tra¬ 
taron algunos de ellos al Santo? ¿Y sabiendo lo 
entusiasta que del santo era el P. Juan es creíble 
no tuviera buen cuidado en que correspondiera 
al sujeto la imagen que regalaba nada menos 
que para Segovia donde estaba su sepulcro y 
precisamente porque estaba su sepulcro? 

Conforme a la expresión y al ángulo facial 
que en estos cuadros tiene el Santo, hay otro 
grabado antiguo, que, del labio superior para 
arriba tiene las mismas líneas del corte del 
Santo y dice al pie en latín: ad vivum effigies de 
San Juan de la Cruz. Los labios y barbilla están 
amanerados y con una dulzura a todas luces 
artificial; pero la fisonomía, en el fondo, es 
igual y por alguna razón dirá: Imagen que 
representa al natural al Santo, aunque la mano 
del grabador se desviara algún tanto. 
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El mismo grabado de la edición príncipe 
de las obras del Santo, recuerda muy bien estos 
ojos llenos y serenos rebosando paz y vida inte¬ 
rior; lo recuerdan la frente, nariz, como las 
describe Fray Jerónimo; todo está diciendo la 
procedencia común de todos. 

Quizás el cuadro mejor pintado de San 
Juan de la Cruz, que hasta el presente conozco, 
está en la Iglesia de las Madres Carmelitas 
Descalzas de Alba de Tormes. He oído si es de 
Rizi. No lo sé ciertamente ni me parece tiene 
firma. El cuadro es muy bueno; está el Santo 
orando en actitud de empezar a levantarse en 
éxtasis, las rodillas ya sin tocar en el suelo, las 
manos en alto, mirando al Santo Cristo 
Nazareno, abrazado a la cruz, que le pregunta: 
Juan, ¿qué quieres por lo que por mí has hecho 
y padecido? y el Santo contesta: Señor, padecer 
y ser despreciado por Vos. 

La parte superior del rostro de este cuadro, 
no deja lugar a duda que o ha sido tomado del 
de Segovia o Valladolid o de una fuente común 
a los tres. En distinta posición y expresión: 
orante, extático, absorto ante la pregunta del 
Señor, pero semejante en las líneas: los ojos 
apacibles y llenos, la serenidad del rostro, la 
expresión del hombre de Dios. 

El R Silverio, investigador de los relacio¬ 
nados con los dos Santos Fundadores: Santa 
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Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz, como 
ha presentado en los escritos y en los docu¬ 
mentos históricos tantas novedades, les ha 
presentado igualmente en las imágenes del 
Santo. 

En el tomo XIV de la Biblioteca Mística 
Carmelitana nos da una imagen del Santo y al 
final del tomo hace el estudio de ella, juzgán¬ 
dola como retrato ''acaso sea el único directo 
que probablemente poseemos del Doctor mís¬ 
tico” 10. Se conservaba -entonces- en las 
Carmelitas Descalzas de Úbeda y pudiera ser, 
según el citado Padre, el que mandó hacer en 
vida del Santo la M. Isabel de la Encarnación 
estando en Granada. "El retrato parece de la 
época del Santo y la capa y hábito correspon¬ 
den a la forma que a la sazón se usaba. El ros¬ 
tro está bien hecho”. Y este rostro, que dice 
está bien hecho, si yo no me engaño, tiene 
grande semejanza con las imágenes de que 
hemos hablado. Más o menos perfilados o 
retocados, con mayor o menor naturalidad, 
pero en todos se ve el mismo Santo: San Juan 
de la Cruz; sus líneas faciales, su expresión; 
su retrato. 


10. B. M. C., tomo XrV. Apéndice. P. 463. 
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El mismo Padre Silverio al principio del 
tomo V de la Historia del Carmen Descalzo pone 
dos imágenes de dos cuadros antiguos de San 
Juan de la Cruz, el primero de los cuales está 
de rodillas, en oración. No tendrá arte, estará 
con la capilla impropia de Cannelita Descalzo, 
pero tiene una expresión tan mística, tan sua¬ 
ve, tan espiritual, que el alma toda del santo se 
está viendo con toda su dulzura en el rostro 
del santo; está como bañado del bálsamo suave 
de la virtud. Las facciones de este rostro, más 
espiritual si se quiere, que los que hemos refe¬ 
rido de Segovia y de Valladolid, son las mis¬ 
mas; es el mismo retrato. El Santo vivió mucho 
en Andalucía, aunque no se hacía a los andalu¬ 
ces; quizás este cuadro de Granada, más que el 
de Úbeda, fuera la fuente primera de donde se 
han tomado los demás, si los demás no se 
tomaron directamente del recuerdo de la per¬ 
sona del Santo. 

En la nota final del capítulo preciso y her¬ 
moso sobre el Carácter de San Juan de la Cruz, 
donde recoge el P. Sirverio cuanto se ha escrito 
para describir el carácter y el retrato del Santo 
y aporta novedades sorprendentes de sus estu¬ 
dios y observaciones sobre el Santo para hacer¬ 
le conocer tal cual fue, pregunta refiriéndose a 
este cuadro de Granada: “¿Es el mismo que 
mandó hacer del siervo de Dios, sorprendién- 
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dolé en la oración, de quien nos acaba de 
hablar el R Fernando?” Porque no parece 
dudar sea su retrato, su verdadero retrato. 

Es tan plácida, tan natural, tan espiritual la 
expresión y el realismo de este rostro y su 
humilde y devotísima postura de orante, que 
no extrañan, mirándole, las admiraciones de 
los testigos, que hemos transcrito diciendo que 
parecía tener algo sobrenatural y como de 
ángel. Trasparenta estar metido en la Santísima 
Trinidad, como él mismo dijo a una religiosa y 
gozando su cuerpecito de el trato celestial 
comunicado en íntima oración y **que a vida 
etenm sabe*'. 

A esta expresión tan plácida y de tanto 
relieve místico exterior e interior que se ve en 
la imagen orante del Santo, y al mismo tiempo 
de tanta naturalidad corresponden los rasgos 
de la descripción hecha por Fray Jerónimo y de 
los grabados que hemos hablado; las mismas 
líneas que perfilan su rostro, con los ojos sua¬ 
ves y amorosos; el arqueo de las cejas; la sere¬ 
nidad de la frente, todo recuerda la imagen de 
Segovia y de Valladolid. Más espiritualidad 
representa ésta, más dulzura y vida interior de 


11. Historia del Carinen Descalzo, lib. V, Cpl. CVI, p. 
410 del tomo V. 
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alma espiritualizada, pero fundamentalmente 
el mismo retrato. ¿No podremos decir que es 
éste el retrato verdadero de San Juan de la 
Cruz? ¿Qué importa que el pintor, poniendo 
toda su fijeza en la expresión y postura, como 
le vio en la oración, no reparara en algo tan 
accidental como ponerle capilla más de calza¬ 
do que de descalzo? 

•k -k -k 

Hay otro grupo de imágenes del Santo, que 
no se parecen a éstas. Unicamente tienen la 
frente espaciosa y serena. Pero tampoco se ase¬ 
mejan entre sí. Son, en mi concepto, la expre¬ 
sión de la inspiración del artista, pero que en 
nada se procuró tener presente el verdadero 
retrato de San Juan de la Cruz. 

En este grupo entran tantas imágenes del 
Santo como hay y todas las esculturas, sin 
exceptuar las de Gregorio Hernández. 

* * * 

Vemos una imagen de Santa Teresa y en 
seguida vemos es ella; nos dejó su retrato Fray 
Juan de la Miseria y la conocemos. La inspira¬ 
ción del artista la representará en las más dis¬ 
tintas edades y posiciones, pero niña o 
anciana, en oración o en sus caminos siempre 
se ve es la santa, su retrato. 
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¿Por qué a San Juan de la Cruz sólo hemos 
de conocerle por la Cruz y la capa blanca y no 
por la expresión y la fisonomía de su rostro? 
Con sólo verle desaparecería el falso concepto 
que de San Juan de la Cruz se tiene. 

Si se dijese que no tenemos con fijeza su 
retrato, no es de olvidar que hasta no hace 
mucho, tampoco quizás se pusieron los medios 
para conseguirlo. Sólo en estas líneas he citado 
cuatro o cinco cuadros antiguos, pero hay 
muchos más que coinciden con éste de 
Granada y los de Valladolid y Segovia y des¬ 
pués de estas nuevas aportaciones del Padre 
Silverio no hay razón fuerte para afirmar que 
carecemos del retrato de San Juan de la Cruz y 
se puede afirmar, casi con certeza, que tene¬ 
mos su retrato con sus rasgos fisonómicos y 
con su expresión espiritual y angélica. 

Yo, al menos, me gozo en pensar, porque lo 
veo en su mirada, lo que decía de él Santa 
Teresa: es un hombre del todo celestial y divino 
y que no se puede hablar de Dios con Fray Juan 
de la Cruz porque se traspone y hace trasponer 
en deliquio amoroso de Dios, y me digo: Así 
fue mi Padre San Juan de la Cruz, y éste es su 
retrato. 

Contemplándole se me vienen a la mente 
las palabras de Fray Jerónimo y que reproduce 
el mismo Padre Silverio: “Y por el nombre que 
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en la religión tenía de perfecto, temía la gente 
imperfecta de vivir donde era Prelado; pero 
gozando de sus pláticas santas y trato, se troca¬ 
ba y decía que por gozarle y aprovecharse, iría 
de buena gana por donde quiera que fuese, aun¬ 
que fuese entre moros, y que el temor que le 
tenían era por no conocerle, porque tenía don 
de atraer las almas a Dios con suavidad'' ^2 y la 
verdad con que en otra información nos le pre¬ 
senta la Madre María de la Encamación en estas 
palabras: 'en el aspecto y composición que en él 
se veía parecía un ángel y en su simplicidad san¬ 
ta un niño... Y así mismo dice que jamás le vio 
reírse ni desmesurarse, mas que notó en este 
Santo que en ocasiones en que otros suelen reír, 
mostraba él en su rostro una apacibilidad suave 
y celestial" 13. 

Aquella apacibilidad y sencillez que mos¬ 
tró al Padre Juan Evangelista, cuando entran¬ 
do éste en su celda de Segovia lo encontró 
arrobado y le preguntó: ''¿Padre, qué tiene V. 
R.?, y respondióme: Hijo, debía de estar dur¬ 
miendo; y pareciéndome que no era modo de 
dormir aquél, volvíale a replicar e instarle me 


12. Historia del Cantien Descalzo, lib. V, Cpl. XVI, p. 
396, tomo V. 

13. B. M. C., tomo XIV, p. 20. 
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dijese qué era lo que tenía. El cual me res¬ 
pondió: mire que no lo ha de decir para siem¬ 
pre (era yo entonces su confesor)... Dile la 
palabra de ello y díjome: paréceme que estaba 
arrobado...'' 14. 

Al mirar los labios de éste su retrato parece 
se perciben, muy calladas, aquellas conversa¬ 
ciones de las cuales decía el Padre Alonso de la 
Madre de Dios: ''trataba de Dios con tal suavi¬ 
dad y dulzura, que acontecía estar muchas 
veces dos y tres horas sin que hubiese persona 
que se enfadase jamás de él; sino que antes les 
pesaba que dejase la plática por almas distraí¬ 
das que fuesen" 15. 

Este su retrato, lleno de dulce y apacible 
serenidad, no representa estar en los momen¬ 
tos por él descrito en La Llama, donde el alma 
se anega y nada en mares de divino amor i^; 
más bien se siente la inclinación a unirse con él 
y también de rodillas a su lado, cerrar los ojos 
sobrecogido de dulce admiración, amor y paz y 
en lo más centro del alma, esperando el toque 
delicado, repetir con el Santo, en el divino silen¬ 
cio, para no despertarle del interior arrobo: 


14. Id., lomo XIII, p. 385. 

15. Historia del Carinen Descalzo, íd. 

16. Im Llama, núm. 46, p. 85 de la edición de 
Segó vi a. 
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En mi pecho florido, 

que entero para él solo se guardaba, 

allí quedó dormido, 

y yo le regalaba, 

y el ventalle de cedros aire daba. 

¡Oh noche, que guiaste, 

oh noche, amable más que la alborada; 

oh noche que juntaste 

Amado con Amada, 

Amada en el Amado trasformada! 

Este es su retrato. Así era San Juan de la 
Cruz; sumamente amable en su persona física 
y en su espíritu agraciado. Tan dulce, tan inte¬ 
rior, tan apacible, tan santo. 

En él se fundieron, por modo maravilloso, 
la firmeza inconmovible del carácter y la sua¬ 
vísima dulzura y atractivo de la virtud. 

El retrato de Segovia y sus similares nos 
presentan sus líneas físicas y esta bellísima 
expresión moral y espiritual. Es su retrato. 
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POESÍA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
UN PASTORCICO 

Canciones "a los divino*’ de Cristo y el alma 

1. Un pastorico solo está penado, 
ajeno de placer y de contento 

y en su pastora puesto el pensamiento 
y el pecho del amor muy lastimado. 

2. No llora por haberle amor llagado, 
que no le pena verse así afligido, 
aunque en el corazón está herido, 
más llora por pensar que está olvidado; 

3. que sólo de pensar que está olvidado 
de su bella pastora, con gran pena 
se deja maltratar en tierra ajena, 

el pecho del amor muy lastimado. 

4. Y dice el pastorcico: "¡ay, desdichado 

de aquel que de mi amor ha hecho ausencia 
y no quiere gozar la mi presencia 
y el pecho por su amor muy lastimado!”. 

5. Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado 
sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos 

y muerto se ha quedado asido dellos, 
el pecho de el amor muy lastimado. 
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Oraciones a 
San Juan de la Cruz* 


¡Seráfico San Juan de la Cruz! El inflamado 
amor que siempre ardió en tu pecho, hizo que 
en todas las cosas mirases a Dios y todo a Dios 
lo dirigieses con afecto grande. Por acrecentar 
ese amor en ti y unirte con Dios, abrazaste tan 
duras penitencias. Enciende mi corazón, te 
ruego, para que, con la mirada de amor puesta 
en Dios, tenga valor para mortificarme y dar¬ 
me, por completo, a la virtud, y así viviendo le 
ame y le sirva con todo fervor. Amén. 


* Estas oraciones las publicó el P. Valentín en la 
novena al Santo junto con las enseñanzas sobre las virtu¬ 
des, pág. 91, Segovia 1930. Además una tirada de millares 
de novenitas en hoja doble en español y francés. 
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Oración para el día 1. 


¡Oh glorioso San Juan de la Cruz! ¡Cuán 
grande es la gloria con que el Señor te ha co¬ 
ronado!.. Quisiste siempre vivir olvidado y Dios 
ha querido ponerte ahora para maestro de las 
almas anhelosas de perfeccionarse y como el 
guía más perfecto que en la senda del espíritu 
hay en la Iglesia. 

Alcánzame verdadera humildad para que 
yo procure servir a Dios y tenga valor para 
seguir, no el camino de los tibios, sino el de los 
fervorosos y perfectos, como tú enseñaste. 
Amén. 

(Récense tres Padrenuestro, Ave, etc. y pídase 
con toda confianza la gracia que se desea alcan¬ 
zar por intercesión del Santo). 


Oración final para todos los días 

¡Padre y abogado mío San Juan de la 
Cruz! Tú sabes lo difícil que hoy es vivir con 
perfección y fervor; porque todo tiende a dis¬ 
traernos y apartarnos de Dios; y la indiferen¬ 
cia por las cosas espirituales se ha apoderado 
de las almas y la caridad se va enfriando en 
los corazones. ¡Ah! ¡Que no sea tanta mi des¬ 
dicha que se enfríe en el mío, sino que todo 
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me lleve a Dios y de todo me sirva para amar 
más a Dios, y hasta los pecados de los hom¬ 
bres me muevan a este mayor amor de Dios, 
en desagravio, y a entregarme todo a Él, como 
tú cuando en la tierra vivías! ¡Santo bendito! 
¡Intercede por mí salvación y la de todos los 
hombres! ¡Que yo viva con fervor! ¡Que me 
santifique y muera amando a mi Dios y 
Señor! Amén. 

(Los demás días se hará todo como el pri¬ 
mero menos la oración correspondiente). 


Día 2.-QRACIÓN. 

¡Padre mío San Juan de la Cruz! En tu vida 
grandes dificultades se presentaron para impe¬ 
dirte la perfección, y siempre guiado por la lla¬ 
ma viva de amor que en ti sentías, saliste 
vencedor de todas con grande regocijo de los 
cielos. 

Ayuda mi flaqueza para que ni mis faltas 
me desalienten ni todas las dificultades sean 
bastantes para impedirme conseguir la virtud 
perfecta y siempre crezca en mí la llama del 
amor de Dios. Amén. 
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Día S.-Oración 


Encendida son, mi amado San Juan de la 
Cruz, las palabras que tú escribiste y ponen 
fuego de amor; fervorosas fueron tus obras 
durante tu vida mostrando en todo tu extraor¬ 
dinario amor, y amaste tanto, porque te abra¬ 
zaste con la cruz y más dura penitencia, 
cumpliendo así tu palabras: para ser todo de 
Dios tenemos que dejar de ser nuestros. 

Yo quisiera amar mucho y veo que no amo 
a mi Dios; porque no tengo valor para negarme 
y mortificarme; alcánzame estas virtudes del 
Señor. Amén. 


Día 4.-Oración 

Extrañan, mi amado San Juan de la Cruz, 
tus grandes penitencias, como extraña tu peti¬ 
ción de padecer que al Señor hiciste y Él te 
concedió; mas no nos extrañaran si meditáse¬ 
mos que "quien ama ni se cansa ni cansa”, y 
como amabas, procuraste asemejarte a tu 
amado Jesús, pendiente de tres clavos por 
amor. Medida del amor es la penitencia. 
Cuando veo en mí tanto cuidado por huir de 
los sufrimientos, penas y mortificaciones, 
conozco, avergonzado, que no tengo amor de 
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Jesús. ¡Alcánzame que ame y me abrace con la 
penitencia. Amén. 


Día 5.-Oración 

¡San Juan de la Cruz bendito! Al leer tus 
obras veo un camino seguro y refulgente para 
ir al cielo. ¡Por eso Santa Teresa gustaba tanto 
de tus enseñanzas! Muestras el camino de la 
Fe; una Fe grande y confiada. En las dulzuras y 
sequedades, en las pruebas y consuelos, ¡mi¬ 
rar siempre, confiados, al Señor!.. 

Que esta Fe, que esclarece con su obscuri¬ 
dad y guía con certeza por el camino del cielo 
se aumente en mí y con ella venza la indiferen¬ 
cia, tibieza y tentaciones. Amén. 


Día 6.-Oración 

¡Padre y abogado mío San Juan de la Cruz! 
Admiro tu indecible paz y confianza en el Se¬ 
ñor, aun durante las necesidades y adversida¬ 
des más fuertes, y veo cumplido lo que 
escribiste: '"quien mueve y vence a Dios es la 
esperanza confiada'". Ella te alcanzó tu deseo 
de dejar todas las cosas y vivir unido a Dios en 
amor y afecto. 
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Necesitado estoy de esperanza; concédeme¬ 
la, para que en ella confiado, trabaje en vencer 
mis defectos y pecados, y en ella mire siempre, 
con afecto, a Dios, a El ofreciéndome. Amén. 


Día 7.-Oración 

El grande amor de Dios te enseñó a estimar 
tanto las almas de los hombres y a convertirlas 
y conducirlas a la cima de la perfección por tus 
predicaciones, por tus escritos tan admirables y, 
sobre todo, clamando día y noche en la oración 
y con penitencia. En estos tiempos, en que todo 
nos disipa y llena de vanidad y soberbia, hazme 
dirigir todas mis acciones a Dios y que me con¬ 
sagre al apostolado; especialmente por la ora¬ 
ción y penitencia. Amén. 


Día S.-Oración 

¡Oh maestro mío San Juan de la Cruz! ¡Qué 
alejados vivimos del espíritu del Señor!.. 
Somos frágiles y caemos tan pronto y estamos 
tan llenos de vanidad y dados a las cosas terre¬ 
nas, porque no nos damos a clamar al Señor 
implorando su misericordia y caridad en la 
oración, como tú hacías. 
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Aparta de mí la soberbia y dame fortaleza y 
constancia para dedicarme a la oración, que 
será darme a una grande santidad. Amén. 

Día 9.-0RACIÓN 

Ninguno como tú ¡oh amadísimo doctor!, 
ha enseñado a correr a las almas en las virtu¬ 
des y crecer en el amor de Dios; porque ningu¬ 
no como tú ha enseñado esa ininterrumpida 
oración que, con la gracia de Dios, todos pode¬ 
mos tener; esa oración es la de contemplar al 
Señor con afecto, andando en su amor y ofre¬ 
ciéndole continuamente, en humildad y sacri¬ 
ficio, cuanto somos y hacemos. 

Enséñame a vivir siempre con esta mirada 
afectiva de contemplación puesta en mi Dios y 
mi Señor Jesucristo, sufriendo para mí en la 
cruz, y así procuraré imitarle y me esforzaré 
por amar y vivir en perfecta caridad. Amén. 
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LA BEATA MARAVILLAS 
Y SAN JUAN DE LA CRUZ 

“OueiTÍa en estas páginas intentar una aproxi¬ 
mación entre la doctrina y talante del espíritu de 
San Juan de la Cruz y el de una hija suya en el 
Carmelo, la Madre Maravillas de Jesús. Quiero pun¬ 
tualizar desde el principio que M. Maravillas no se 
explica únicamente a la luz de la vida y enseñanzas 
de San Juan de la Cruz. Cada alma es un alma. Pero, 
como se podía a priori esperar, tratándose de una 
carmelita descalza, mucha influencia del mismo 
tenía que darse en ella. Por otra parte la misma 
Madre Maravillas lo confiesa por las alusiones que 
en sus cartas (prácticamente sus únicos escritos, 
pero que pasan de 6.000) hace del Santo. 

Esto nos proporciona así ocasión de atrevernos 
a asomar al alma de esta extraordinaria mujer, una 
de las glorias más grandes del Carmelo en nuestro 
siglo XX. 

Al estudiarla tengo siempre encendida para 
poder entenderme, la luz de San Juan. Y creo que la 
conclusión de nuestro trabajo es que M. Maravillas es 
un caso precioso más, que confirma y acredita la efi¬ 
cacia del magisterio sin par del Doctor del Cannelo". 

“Madre Maravillas fue hija fiel de su santo 
Padre Juan de la Cruz. Su luz teológica y poética 
iluminó sus caminos, los caminos de Dios que ella 
anduvo heroicamente, llevada a la vez de las manos 
maternales de la Virgen María y de Santa Teresa. 
San Juan de la Cruz fue padre y maestro para M. 
Maravillas. Y Madre Maravillas confirma con su 
vivir la sublimidad y la seguridad del magisterio de 
San Juan de la Cruz. 

(Baldomcro Jiménez Duque, en “San Juan de 
la Cruz y la Madre Maravillas de Jesús".-Véase nota 
pág. 173). 
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Apéndice 


Beata Maravillas perfecta y 
eminente discípula de 
San Juan de la Cruz 
por el R Valentín i 


Inmediatamente de su fallecimiento comen¬ 
zaron a invocarla en enfeirnedades y necesida¬ 
des, se imprimieron y repartieron millares de 
estampas y reliquias, y se le atribuyen multitud 
de gracias y curaciones de las cuales muchas 
son graves y a veces instantáneas. Esto movió a 
la Comunidad de La Aldehuela a publicar pocos 
meses después una Hoja doble con gracias atri- 


1. El P. Valentín publicó este artículo en la revista de 
los PP. Dominicos de Salamanca “La Vida Sobrenatural”, 
n." 467, octubre de 1976, págs. 372-381, pero sin este títu¬ 
lo y firmado por su acostumbrado seudónimo de Oytis en 
Batuecas. 
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buidas, elogios tributados y textos de sus pocos 
escritos o frases orales. 

Ante tal éxito de resonancia y veneración 
mundial, antes del año ya los Superiores 
Generales de la Orden acordaron incoar el 
proceso de su beatificación, insistiendo en lo 
mismo la Curia del Arzobispado de Madrid, 
añadiéndose a estos organismos muchos 
Prelados, comunidades e individuos, que han 
elevado preces a la Santa Sede para que per¬ 
mita comenzar cuanto antes dicho proceso. 

En su Carmelo de La Aldehuela llueven dia¬ 
riamente las cartas, llegándose a contar cerca 
de mil en un año, pidiendo estampas, reliquias, 
comunicando favores obtenidos por su inter¬ 
cesión o manifestando la admiración y el bien 
que han hecho sus publicaciones. Aquí ofrece¬ 
mos una semblanza resumida que de la Madre 
ha hecho quien durante muchos años y muy de 
cerca la trató. 

El día 11 de diciembre de 1974, a las tres y 
media de la tarde, en un conventito pequeño 
levantado en una finca denominada La 
Aldehuela, a unos 18 kilómetros de Madrid, 
hacia el Este-Sur, expiraba una carmelita a la 
edad de 83 años, llamada María Maravillas de 
Jesús, con una muerte sosegada y apacible, 
como lámpara que se extingue, rodeada de 
toda su comunidad. 
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Un número muy crecido de personas había 
oído hablar de Madre Maravillas; un número 
muy corto la conocían y habían tratado perso¬ 
nalmente. Muchos hablaban de ella y, como 
siempre que se enjuicia a las personas, eran 
los pareceres muy encontrados, sobre todo de 
los que no la habían tratado como los de quie¬ 
nes la habían conocido personalmente. 

El Padre Sil veno de Santa Teresa, que fue 
General de la Orden y la trató bastante, antes 
de ser General y siéndolo, afirmó que ''era la 
monja de más valor que tenía la Orden'" Y la 
apreciaba y veneraba mucho. Tenía motivos 
para conocerla bien. Era también el historia¬ 
dor de la Orden y especializado en las edicio¬ 
nes críticas de Santa Teresa de Jesús y de San 
Juan de la Cruz. Conocía a la perfección el 
espíritu de la Orden y a las personas que en la 
Orden se habían destacado y las que en la 
actualidad vivían. 

Muere, como queda dicho, el 11 de diciem¬ 
bre. Su cuerpo está muy maltratado por la lar¬ 
ga enfermedad que venía sufriendo y la llevó 
hasta los brazos de Dios; y humanamente ha 
resistido tanto, porque el gran cardiólogo 
Doctor Vega Diez la había asistido con gran 
cariño y desinteresadamente con el mayor 
empeño. Al tratarla sintió admiración por ella 
y empleó todos los recursos de su ciencia para 
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prolongarle la vida. Pero su cuerpo estaba muy 
desmejorado. Y ese cuerpo desmejorado, al 
poco tiempo de morir adquiere una admirable 
transformación: recupera su fisonomía y al 
color y expresión de cadáver, sucede el color y 
la expresión de cuerpo vivo; y todos ven una 
reacción como de expresión de vida que atrae y 
produce paz, alegría y contento en quien le 
mira de cerca. 

Cuantos se han aproximado a verla a través 
de la reja, sienten el hechizo de la atracción. 
Ha recuperado el color de sus facciones mejor 
que cuando estaba viva y con salud. Muchos 
perciben agradables olores. Aquel cadáver no 
se puede dar así a la tierra. Se difiere el sepelio. 
De nuevo y más detenidamente lo examinan 
varios médicos y confirman que está muerto; 
pero es un caso insólito y fuera de la ciencia 
por las manifestaciones de flexibilidad y color 
que tiene. Se concede, por dispensa especial, 
que puedan acercarse los fieles al cadáver 
entrando en la clausura para venerarlo y besar¬ 
lo. Al fin le dan sepultura entre lágrimas de 
admiración por hecho tan extraordinario. 

A los pocos días empiezan a obtenerse 
gracias de curaciones muy extraordinarias, 
curación de cáncer y de otras enfermedades de 
los que a ella se han encomendado; y los médi¬ 
cos que examinan los casos confirman lo 
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extraordinario de las curaciones. Estos hechos 
han sido y son muy numerosos y en muy diver¬ 
sos y distantes lugares. 

¿Quién era Madre Maravillas?-Su familia 
era bien conocida en España a finales del siglo 
pasado y principios del presente por su tío D. 
Alejandro Pidal y Mon y su padre D. Luis Pidal 
y Mon, Marqués de Pidal. Ambos se destacaron 
como defensores de la Iglesia en las luchas 
políticas que entonces había contra la Iglesia y 
las Ordenes religiosas. Defendieron brillante¬ 
mente la causa de Dios en el parlamento y en 
toda la nación. 

La Madre María Maravillas nació en 
Madrid el 4 de noviembre de 1891. Sus padres 
vivían entonces en Roma como embajadores 
de España ante el Vaticano y vinieron a Madrid 
para el nacimiento de esta su hija. Tuvieron 
que volver en seguida a Roma, quedando la 
niña al cuidado de su abuela materna, que era 
piadosísima. Se llamaba Dña. Patricia Muñoz. 
Esta señora la enseñó y formó con su ejemplo, 
más aún que con sus palabras, en una virtud 
muy sólida y consciente, que la nieta recibía 
con alegría y practicaba de modo extraordina¬ 
rio y encantador, haciendo la virtud muy ama¬ 
ble ya desde pequeña. 

Dña. Patricia, la leía desde muy pequeña 
las vidas de los santos, y rezaban diariamente 
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el rosario y visitaban al Santísimo, viviendo 
Maravillas muy gustosa esta piedad, que hacía 
suya. Tenía en este tiempo trato con los 
Dominicos, que siempre fueron grandes ami¬ 
gos de la familia, y Maravillas se confesaba con 
un Padre de la calle de Cañizares. 

A los cinco años llamó a una criada como 
testigo secreto, pues creía que sin testigo no 
era válido, y ante el Señor hizo el voto de virgi¬ 
nidad, muy insólito a esa edad, pero muy cons¬ 
ciente de lo que hacía. Se consagraba ya a Dios 
totalmente. 

Mas no por eso era una niña triste ni apo¬ 
cada sino muy abierta; y gozaba jugando con 
las demás niñas, especialmente con las hijas 
del guarda de la finca de sus padres, en 
Carrascalejo, de Murcia Era de carácter alegre, 
y accesible a todos por su sencillez y llaneza. 
Todo el dinero que le daban iba a parar a 
manos de los pobres. En la finca enseñaba la 
doctrina a las niñas y las preparaba para la 
comunión, y todas hacían manifestaciones 
especiales de lo que la querían. 

Diríase que la virtud característica de 
Madre Maravillas fue siempre la humildad. 
Una humildad llana y sencilla; y por la humil¬ 
dad, una mansedumbre encantadora que la 
hacía amable y se compenetraba con las nece¬ 
sidades de todos. 
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Cuantos la tratamos decimos sin excepción 
alguna que, como Santa Teresa de Jesús, hacía 
amable la virtud, siendo seglar y siendo reli¬ 
giosa. Tenía una firmeza heroica para todo lo 
que juzgaba ser voluntad de Dios, pero con 
mucha suavidad y encanto, y de tal manera 
actuaba que parecía sólo quería lo que quería 
quien con ella trataba. 

Recibió una educación esmeradísima con 
institutrices especiales. Dominaba el francés 
con tanta o más perfección que el español, y al 
observar que discurría en francés, dejó de 
hablarlo, porque no quería dejar de ser espa¬ 
ñola y al modo español. Siempre amó mucho a 
España y pedía por el Rey y su gobierno. 

En su juventud sobresalió en el apostolado 
y en la prudencia en el modo de obrar y de 
pensar. Una prueba de esto fue que, siendo 
joven seglar y sin pertenecer al Instituto, la 
hicieron consejera de las Teresianas de Poveda; 
y lo fue hasta que ingresó Carmelita. 

Era complaciente con todos. Su padre la 
quería con delirio. Por ese cariño no la permi¬ 
tió entrar religiosa mientras él vivió. Le gusta¬ 
ba mucho la música y gozaba en tocar el piano 
con su hija hasta altas horas de la noche. Ella 
nunca se mostró menos benévola para com¬ 
placer a su padre. Pero tampoco dejó de levan¬ 
tarse diariamente a la hora temprana, que 
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tenía asignada, para asistir a la misa y comul¬ 
gar y hacer su oración 

Ingresa en el Cannelo.-¥?i\\ec\áo su padre, 
tras de varias dificultades que hubo de vencer, 
entró religiosa Carmelita Descalza en el con¬ 
vento de El Escorial. Me contaba uno muy ínti¬ 
mo de su casa que, cuando dijo a su madre que 
quería ser Carmelita, ella le contestó en broma: 
''¡Tú Carmelita!, tú para ser priora'"; y real¬ 
mente esta broma salió cierta, porque lo fue 
casi toda la vida. 

Siendo novicia en El Escorial, ya mostró el 
Señor por modo extraordinario a una compa¬ 
ñera suya que la quería para que fuese a fun¬ 
dar al Cerro de los Ángeles un monasterio 
consagrado a su Corazón para pedir por 
España. Aún no se había hecho la fundación 
en el Cerro y Dios lo dispuso todo de tal modo 
que allá fue la Madre Maravillas. Estaba bien 
compenetrada de su misión de pedir y vivir 
ofrecida por España. Lo llevaba en lo íntimo 
de su alma y lo cumplía y lo infundía amoro¬ 
samente en los demás. 

Jamás pensó ni en ser Superiora ni en ser 
fundadora. Pero, por unas circunstancias muy 
especiales, el señor Obispo de Madrid, Don 
Leopoldo Eijo y Caray, la obligó a ser Priora y 
Maestra de Novicias poco después de su profe¬ 
sión solemne; y ya lo fue durante toda su larga 
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vida. Decía ella que los primeros días no hacía 
nada más que llorar, porque la habían nom¬ 
brado Priora; pero un día se dijo: "Porque a mí 
me hayan amargado mi vida de retirada y des¬ 
conocida Carmelita, no voy yo a amargar la de 
estas santas Carmelitas”. Y dejó de llorar. 

Y fue Priora toda su vida contra toda su 
voluntad. De esto está bien cierto quien escribe 
estas líneas y sabe muchos y edificantes deta¬ 
lles de lo que trabajó para no serlo; pero siem¬ 
pre la eligieron sus religiosas. 

Era tan encantadora, que sus súbditas esta¬ 
ban todas dispuestas a dar la vida por ella. Fue 
el modelo de observancia; y procedía con tal 
dulzura y humildad que aun las piedras se 
hubieran ablandado. Nunca discutía, ni impo¬ 
nía. Siempre dulcísimamente arrastraba; y era 
la observancia y la espiritualidad, y la amable 
alegría personificada. No dejaba de advertir las 
faltas; pero una postulante, al ver el modo 
como corregía a una religiosa una faltilla excla¬ 
mó: "¡Cuándo tendré yo la alegría de que me 
corrija de esa manera!”. 

Eran muchas y muy destacadas las perso¬ 
nas que acudían a exponerle sus dificultades y 
pedirle consejo. La Madre, con una fijeza 
grande de su mirada vaga -pero que parecía 
penetrar hasta lo íntimo de los pensamientos-, 
escuchaba callada y atenta. Hablaba poco. 
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pero se fijaba mucho. Después de escuchar, en 
muy breves palabras, daba una luz tan viva que 
casi todos salían confortados y animados y 
contentos, porque habían encontrado lo que 
buscaban. Repito: nunca discutía. Manifestaba 
su manera de ver acerca de lo que le pregunta¬ 
ban, y, como desaparece la oscuridad cuando 
se enciende una luz, quedaban iluminados los 
que buscaban su consejo. 

Se pedía su consejo sobre las cosas más 
diversas y de las más difíciles. Ella decía que 
no sabía nada y se tenía por nada. Pero Dios 
daba luz con su palabra y su mirada humilde. 
Las religiosas, y varias personas seglares que 
a ella se acercaron, pensaban que penetraba 
sus pensamientos y lo interior de su alma. 
Parte sería por la veneración que por ella sen¬ 
tían, y todavía más por la oportunidad de lo 
que les decía aun sin habérselo muchas veces 
expresado. 

Pero en su concepto no valía nada, ni se 
tenía por nada. Ya podían decir mal de ella, 
que se quedaba inmutable: teniéndose por 
mucho menos de lo que de ella pudieran decir. 
Poseía un perfecto dominio de sí misma. 
Nunca la vi alterada, aun en casos difíciles. 
Siempre era su mirada y expresión serena. 

Fundadora.-D\os le inspiró realizar varias 
fundaciones; e hizo por sí misma o por sus reli- 
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giosas, las de Kottayam (India), Batuecas, 
Mancera, Duruelo, Santo Cristo de Cabrera, 
San Calixto, Aravaca, Aldehuela, Arenas de San 
Pedro, y Montemar en Torremolinos. Edificó 
un convento de Padres Carmelitas en Talayera 
y cedió el de Batuecas a los mismos, trasladan¬ 
do las monjas al Santo Cristo de Cabrera. 
Ayudó a otras muchas comunidades de su 
Orden y de otras Ordenes. 

Siempre que podía iba ella al principio y 
era la Priora hasta dejarlo todo bien ordenado y 
establecer la obsei’vancia con toda perfección. 
Empezaba la fundación con bastantes religio¬ 
sas para que se pudiera llevar bien la observan¬ 
cia, pero con gran pobreza, en la mayor parte 
de los lugares careciendo de alumbrado eléc¬ 
trico por estar en despoblado. 

Pasado el Concilio, cuando querían obligar 
a las religiosas a que se federasen, vio grandes 
inconvenientes para las Carmelitas en las 
Federaciones; y procuró evitarlas formando la 
ASOCIACIÓN como ella llamaba la unión. 
Mucho tiempo, trabajo y muchas oraciones le 
costó. Pero, después de siete años de acudir a 
Roma y de las correcciones o modificaciones 
hechas por la Sagrada Congregación, con la 
aprobación de sus Superiores, sin los cuales 
no hacía nada, y de medio millón de rosarios 
rezados en cadena por sus religiosas, le conce- 


169 


dieron lo que por muchos fue calificado de ver¬ 
dadero milagro. En esta ASOCIACIÓN no 
habría Consiliario o Asistente. Los comentaris¬ 
tas del Concilio son los que han metido la con¬ 
fusión en las Ordenes religiosas y abierto 
caminos de anchura e indisciplina. Quieren 
saber más que los Santos Fundadores, y cam¬ 
bian y quitan lo que pusieron y vivieron ellos, 
alegando como razón las exigencias actuales: 
¡cuando lo que el Concilio manda es que se 
renueven las Ordenes religiosas volviendo a los 
fervores de los Fundadores! Esto hizo Madre 
Maravillas. 

Fin principal de la Asociación, casi único, 
es no poner ni cambiar nada de lo que hizo y 
puso Santa Teresa, a excepción de la parte 
litúrgica que manda el Concilio. En lo demás 
conservar y vivir lo que vivió y legisló Santa 
Teresa con total recogimiento y santidad. Han 
profesado la vida de Carmelitas para serlo 
como fue y enseñó Santa Teresa. 

Recibieron con recelo la ASOCIACIÓN 
cuantos no conocían bien su fin. Hoy, en 
España, ya son unos sesenta los conventos que 
la viven y quieren vivirla para ser verdaderas 
Carmelitas. Con esa perfección vivía Madre 
Maravillas. 

Espejo de santidad-Vor sus modos tan per¬ 
fectos, y de tanto amor y bondad, la adoraban 


170 


sus hijas y cuantos la trataban. Tenía por nor¬ 
ma tomar sobre sí todo lo trabajoso y humilde; 
y lo honorífico que lo hicieran otras religiosas 
aconsejadas por ella. Siempre procuraba que 
se hiciera la voluntad de Dios y que no se le 
ofendiera en nada. 

Mucho deseó el martirio. No rehuyó las 
ocasiones para sufrirlo. Pidió a Roma con 
tiempo permiso para, cuando intentaran echar¬ 
las de su monasterio del Cerro de los Ángeles, 
durante la República (1931-36), salir todas las 
religiosas de su Comunidad a las gradas del 
monumento al Sagrado Corazón y que allí las 
mataran, pero no marcharse. Dios lo dispuso 
de otro modo. En Madrid, con una heroica 
serenidad, hizo frente a todas las dificultades 
sin inmutarse ante el cañón de las pistolas con 
que la amenazaban, antes bien pidiendo que la 
hicieran mártir. 

No le concedió Dios el deseado martirio de 
derramar su sangre por El. Pero sí fue muy 
heroico y admirable el prolongado martirio del 
amor y penitencia callada y escondida. Sus 
religiosas lo admiraban y han divulgado cómo 
durante muchos años continuos sólo dormía 
tres horas y éstas sentada en el suelo, reclinada 
sin acostarse nunca en la cama hasta que en su 
última enfermedad el Dr. Vega Diez se lo pres¬ 
cribió. Otras varias y secretas penitencias cor- 
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porales hacía. No daba a esto importancia: a lo 
que sí la daba era al amor y caridad; a la humil¬ 
dad, paciencia y mansedumbre; al amor de 
Dios con que se hacían las cosas y se llevaba la 
vida de observancia; y al abnegado amor al 
prójimo y a las hermanas. Innumerables son 
los ejemplos que dio de esto continuamente. 

Algo se difundía y se manifestaba sin darse 
ella cuenta. Esa creo es la razón por la cual acu¬ 
dían a su presencia y salían edificados todos: 
era su virtud, su santidad. Acudió una joven a 
consultarle; y después me decía: ''No me habló 
de Dios, pero ocho días estuve que me sentía 
como envuelta en Dios”. Cuando Don Gregorio 
Marañón tuvo algunas veces que reconocerla, 
decían sus familiares que quedaba una tempo¬ 
rada como si hubiera hecho ejercicios. La hija 
de Ortega y Gasset, un día que estuvo con ella, 
sintió sus ojos arrasados en lágrimas y escribió 
después: "He pasado un verdadero rato de cielo 
en ese recibidor con usted y sus cánticos”. 
Estando en Duruelo, fue el señor Obispo de 
Salamanca, Don Francisco Barbado, y llamó al 
torno diciendo: ''Soy el Traperito”, por la can¬ 
ción del trapero que le cantaban. Me encontré 
en Aldehuela con un teólogo, y al preguntarle el 
motivo, me dijo: "Vengo a fortalecerme aquí y a 
recibir alientos”. El Dr. Vega Diez ha escrito y 
hablado de sus entusiasmos y admiración, y no 
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olvida el consejo tan sencillo en medio de una 
dificultad: “Procure vivir la bondad del cora- 
zón“. Ella vivía la bondad del corazón para con 
Dios y para con el prójimo, olvidada de su 
comodidad. 

Así llegó hasta su última hora en paz 
diciendo: “Las amo muchísimo a todas. ¡Qué 
alegría ahora que me dicen que voy al cielo! 
¿Cómo no me lo han dicho antes?''. Y se fue a 
Dios, y Dios obra ahora milagros por su medio 
en la tierra, como si dijera: ¡Esta es la renova¬ 
ción que yo pido por el Concilio! 2. 


''¡Qué será cuando por fin se suelten los lazos 

que sujetan al alma a esta vida y 

caiga en los brazos amorosísimos 

de nuestro Dios! Volar a nuestra 

patria verdadera, acabarse ya este 

tiempo de prueba, ver el rostro 

desconocido y amado de Cristo. 

¡Qué será!" 

(Carta 4.475 de la Beata Maravillas). 


2. El prestigioso escritor místico Baldomcro 
Jiménez Duque publicó “San Juan de la Ci*uz y la Madre 
Maravillas de Jesús", en edit. Tau, de Ávila, 1990, 79 págs. 
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